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Maciej Pinkwart

 Od RedaktORa

Dziwna trochę rocznica, nie okrągła… Ale przecież urodziny są co roku 
i na urodziny warto dawać prezenty. Miastu w widłach Dunajców jesteśmy 
winni wdzięczność za to, że nas przytuliło, niektórych gości od urodzenia, 
innym udzieliło schronienia w wieku już dojrzałym. Dla wszystkich autorów 
niniejszego tomiku jest Nowy Targ miastem stałego adresu, choć kiedyś dla 
niektórych był tylko przystankiem pośrednim w drodze z nizin do gór. Dziś, 
włączeni w miejską substancję ludzką, przemykamy tymi samymi ulicami, 
zachwycamy się smakiem lodów na Rynku, przeżywamy wzloty i upadki 
drużyny hokejowej i z dumą spoglądamy na szczyty górskie, z daleka i bliska 
zaglądające do naszej kotliny.

Zamieszczone tu teksty nie stanowią bynajmniej ani zestawu laurek typu 
„o jakże kocham swoje miasto”, ani zestawu anegdot z jego historii. Historię 
uczoną bowiem pozostawiamy uczonym historykom, rzetelnie podbudowane 
faktografią pamiętniki znajdą się zapewne w jubileuszowych publikacjach 
oficjalnych. My prezentujemy Państwu okruchy wspomnień, wierszowane 
emocje, myśli, inspirowane Nowym Targiem. Teksty poniższe powstały 
w czasie zajęć na warsztatach literackich Miejskiego Ośrodka Kultury. 
Prezentujemy je w kolejności alfabetycznej nazwisk autorów.



�

Julian dworski

MóJ dOM, MOJa MiłOść

Jak dobrze mieć dach nad głową, 
co chroni przed krzykiem burzy, 
stukotem gradu, 
łzami deszczu, 
stękaniem mrozu.

Stare ściany patrzące pomarszczonymi 
oczami 
na śmierć i radość, 
smutek i łzy. 
Szepczące cicho, łagodnie, 
zwłaszcza w nocy, gdy księżyc 
ziewa zmęczony.

I strych, co pamięta dawność 
jasną i ciemną, 
gdzie nie widać błyskawic, 
a pioruny wstydzą się swojego huku.

I sienie, kochane, przestronne, 
pełne przeciągów, zapachów, 
paniska, 
mające za nic drewutnie i piwnice.

Jak dobrze usiąść na schodkach werandy 
I słuchać mowy domu, 
westchnień, skrzypień i szeptów 
Czuć bicie jego serca.
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Kochaj mnie, domu, 
moja miłość, 
jak ja ciebie, 
bo już więcej nie można

Odpryski zwierciadła, 
Odpryski wspomnień 
z rodzinnego albumu 

Julian Dworski – ur. 1905 r., zmarł 1960 r. w Nowym Targu, ukończył 
Wydział Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego, nauczyciel szkół powszechnych 
oraz Liceum i Gimnazjum im. Seweryna Goszczyńskiego w Nowym Targu. 
Najukochańszy Ojciec, dobry, szlachetny człowiek z poczuciem humoru. 
Kochający rodzinę, młodzież, miasto, w którym żył i pracował.
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Maria dworska

MOJeMu OJcu

Pustego miejsca po Tobie 
Nie zastąpi nic, ani nikt. 
Ani wierny pies, 
ani pięknooki kot, 
ani kwiat, upojny od barw, 
zapachów, kształtu… 
Ani człowiek. 
Bo nie ma takiego drugiego, 
Jak Ty – tato! 

Kwiecień ‘04 
44 lata po Jego śmierci
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Maria dworska

Matka i cóRka
(na podstawie starej legendy)

Kiedy lato swoimi skrzydłami otoczy łąki i pola 
ptaki zasypiają zmęczone skwarem, 
a utrudzeni ludzie klękają do pacierza 
One biegną z radością na spotkanie 
w Grelu – między Ludźmierzem a Miastem, 
raz w roku.

Jedna – zwinna, szybka i lekka, 
z zapachem ziół we włosach. 
Druga – stateczna i godna, 
z pochylonym karkiem i dłońmi do witania.

To Matka i Córka. 
Miłość jest w ich oddechach, 
gestach i słowach… 
Choć Dziedziczki – mają swe troski, radości i bóle.

Starsza uczy, jak żyć, jak cierpieć, dźwigać krzyże, 
rozsiewać nadzieję i miłość. 
Młodsza – cieszy się Synkiem, 
że mądry i kochany!

Dwie pary rąk łączą się w pożegnalnym uścisku 
I ociągają z odejściem. 
Czas iść, już czas!

Maryja powraca do siebie, 
do Ludźmierskiej Bazyliki, 
wypełniona po brzegi miłością, 
ciepłem i siłą.
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A Jej Matka Święta Anna, 
wędruje na górkę, do swej drewnianej siedziby, 
przymykając oczy 
pełne macierzyństwa i babcinego szczęścia… 
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Maria dworska

ROdzinny dOM

 
Mój staruszek – dom 
ma już 80 lat, 
ale trzyma się krzepko! 
Nigdy nie skarży się, 
nie kłóci, nie złości. 
Cieszy się wszystkim 
co robię dla niego. 
Wie co to miłość, 
gdy dotykam znajomych desek, 
gwoździ i szpar. 
Jest dla mnie najpiękniejszy, 
najlepszy na świecie. 
Chcemy zawsze być razem – 
On i ja… 
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Maria dworska

tO Ona – aleksandRyJska

 
Patrzę w niebo, stojąc na ziemi 
nowotarskiego Rynku i widzę… 
Patronka, Opiekunka – św. Katarzyna 
płynie po niebie, otulając 
(jak dobra wróżka) swym 
aleksandryjskim płaszczem miasto, 
któremu przyrzekła opiekę 
i hojnie rozdziela dary: 
mądrość, 
wiarę silniejszą i twardszą 
od granitowych skał tatrzańskich. 
Urodę, która pokonała czas i męczeństwo. 
Bogactwo serca, które przetrwało 
wichry ateizmu, grzmoty 
i ciemne chmury 
zwykłej głupoty… 
Czyż tak obdarowani 
Mieszkańcy Kazimierzowego Grodu 
mogą nie być wierni Słowu, 
urodni i święci? 
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Maria dworska

z Okien staReJ cukieRni

 
Zza koronkowych firanek – chmurek 
starej cukierni, 
spoglądam na moje miasto, 
na silne, prężne ramiona Dunajców 
czasem ściskające w dłoniach 
gładkie czy omszałe kamienie… 
Na figurę Świętego 
patrzącego na nas 
wszystkowidzącymi oczyma, 
nie pamiętającego win i zła… 
Na mieszkańców dawnego Starego Cła, 
śpieszących, zamyślonych, 
roześmianych. 
Na młodych i starych 
jednakowo potrzebnych Miastu. 
Jeśli tylko potrafią wyczarować 
ze swoich serc 
roziskrzoną bryłkę szlachetnego kruszcu 
zwanego dobrem. 
I ofiarować go Tobie – 
Moje Miasto. 
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Maria Giłka

O tRwaniu i pRzeMiJaniu
Rozmyślania w Dzień Wszystkich Świętych

Trwanie, choć słowo brzmi jak wieczność, to ograniczone miarą ludz-
kiego losu, staje się wymierne. Czasami trwanie bywa stanem wynikającym 
z bezsilności i wtedy staje się najtrudniejszym uczuciem, jakiemu poddany 
może być człowiek. Taka wymuszona bezsilność zawisła nad głowami 
Polaków z chwilą rozpętania się II wojny światowej. Jeszcze z nastaniem 
lata ludzie snuli życiowe plany, omawiali wakacyjne wojaże, choć wojna 
jawiła się jako już bardzo prawdopodobne zagrożenie, ale nikt nie przy-
puszczał, że to co miało się zdarzyć, mogło być tak straszne, i z każdym 
rokiem okrutniejsze.

Mam przez sobą pożółkłą kartkę papieru, wyrwaną z zeszytu, zapisaną 
równym wyrobionym pismem, nic tylko daty, fakty i wierzyć się nie chce, że te 
zapiski dotyczą życia rodziny na zesłaniu w ciągu sześciu lat i ośmiu miesięcy. 
Pióro zarejestrowało najważniejsze fakty dokumentując je odpowiednimi 
datami, ale bezmiaru ludzkich odczuć, smutku, strachu, bólu, tęsknoty, już 
autorka tych zapisków nie ujawniła. Zachowując te przeżycia dla siebie. 
gehennę swojej rodziny odnotowała następująco:

W dniu wybuchu wojny z Niemcami, mieszkałam z mężem lekarzem woj-
skowym i dziećmi w Brześciu. Przeszliśmy tam bombardowanie, męża odesłano 
do Warszawy. We wrześniu zarządzono ewakuację rodzin wojskowych z twierdzy. 
Wyjeżdżaliśmy w kierunku Zaleszczyk. Ale wkroczyła Armia Czerwona. Wtedy 
zrobiłam tak jak radził mi mój mąż: zabierz dzieci i jedź do mamy. 15 kwietnia 
1940 roku o godz. 2 w nocy, po mocnym dobijaniu się wszedł NKWDzista 
z żołnierzem i dziewczyną i oznajmił, że nas przesiedlają, tzn. mnie, moją matkę 
i dzieci. Dano nam niedługi czas na spakowanie. Odwieźli nas na dworzec. Po 
załadowaniu nas do wagonów towarowych zamknęli drzwi. W wagonach prycze 
i dziura w podłodze zastępująca klozet. Wyrwani z domu bez względu na wiek 
i zdrowie. Pociągi ruszyły, dłuższy postój we Lwowie, a potem dalej na wschód.

Swoją wielką życiową tragedię – śmierć sześcioletniego synka odnotowała 
takim zapiskiem:
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W sierpniu zachorowałam ja potem mój synek, który po dwóch tygodniach 
choroby zmarł. Ponieważ był to czas żniw nie mogłam dostać podwody by jechać 
z nim do szpitala.

Zapis ten zakończyła kropką, ale ja dopiszę o tym woreczku z trzema 
garściami ziemi zgarniętej z grobu synka, którą chciała mieć blisko siebie jako 
pokrzepienie w dalszej tułaczce po kazachstańskich kołchozach i ogłoszonej 
woli, że tę ziemię chce zabrać z sobą do grobu.

Takie niewzruszone trwanie pomimo wszystkiego odnieść muszę do babki 
mojej bratowej – Jadwigi Sawickiej. Ta, prawie wtedy 60–letnia, kobieta 
z wielkim oddaniem wspierała swoją córkę i jej dzieci na zesłaniu. Kiedy 
ja ją poznałam, była dobrze po siedemdziesiątce, ale pochodziła przecież 
z pokolenia, które zwłaszcza na kresach wschodnich musiało być silne, czuj-
ne, zachowując ostrożność, wymuszaną pamięcią szubienic, katorgi, zesłań, 
konfiskat. Więc chyba dobrze ją zapamiętałam jako kobietę silną, choć cichą 
i pokornego serca. Przez co pewnie stale wydawała mi się jednakowa. Od rana 
starannie ubrana w bawełnianą bądź jedwabną bluzkę z długimi rękawami, 
zakończoną mankietami, drobne, perłowe guziczki, okrągły kołnierzyk 
obszyty koronką i nieodzowna broszka pod szyją. Na wychodne zawsze 
kapelusz i rękawiczki, latem i zimą. Ta pełna zacności kobieta na pytanie co 
by zrobiła gdyby jej przyszło sądzić Stalina groźnie podniosła do góry rękę 
i wymachując oznajmiała: o, tak bym mu dała. Niewielka to była zemsta za 
śmierć zięcia, wnuka, głód, poniewierkę i konfiskatę majątku.

A moje rozpatrywanie niezłomnego trwania na przekór wszystkiemu, 
chcę poszerzyć jeszcze o dzieci. Bo oto tak wspomina czasy tego zesłania 
Ania, żona mojego brata, wtedy zaledwie trzyletnie dziecko. Zbyt wiele nie 
zapamiętała. Ale dwa fakty z tułaczki po nieludzkiej ziemi przechowała 
w pamięci doskonale. Jeden – kiedy wywozili ich na zesłanie jak stała na dużej 
niebieskiej borni, bo tylko tak mogła wyglądać z bydlęcego wagonu przez 
okno. Drugie wspomnienie, rzewniejsze w swej wymowie, tak zapamiętała… 
nie zjadłam w tej ruskiej ochronce pieroga, i brat powiedział: będzie dla mamy 
i babci. Więc zabrałam ten pieróg i niosłam przed sobą idąc zakurzoną drogą, 
między kołhoskimi polami, ale potem wyrzuciłam pod krzakiem, i szłam dalej 
za Kazikiem, a kiedy brat zobaczył, że nie mam pieroga, rozpłakał się i pobiegł 
go szukać. A przecież w tym samym czasie gdzieś w innym świecie dzieci 
śmiały się, szczęśliwe i bezpiecznie bawiły w słońcu…
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Jeszcze o matce Ani, pani Młodeckiej, bo to taki sam przypadek. 
Wychowana w dobrobycie i poczuciu bezpieczeństwa, kiedy pozostała sama 
z dwojgiem dzieci i matką w podeszłym już wieku, musiała w jednej chwili 
dorosnąć, aby sprostać sytuacji i stać się silną i odpowiedzialną kobietą. Nic 
więc dziwnego, że radość życia i beztroskę pozostawiła na zawsze gdzieś 
na szosie między Brześciem a Zaleszczykami. Reszta jej życia była już 
tylko wypełnianiem obowiązków względem rodziny i wielką tęsknotą za 
życiem dawnym, za synkiem, mężem, w którego śmierć nie wierzyła długie 
lata, dokąd nie przeczytała Listy Katyńskiej, gdzie na stronie 129 wypisane 
było Kapitan Młodecki Edmund Karol, lekarz medycyny i wymienione przy 
nim drobiazgi: bloczek recepty z nadrukiem jego nazwiska, kalendarzyk, 
wizytówka, odznaka artyleryjska, kwity, portfel, jakiś list… Tylko tyle, czy 
aż tyle? O Boże, jak tu winnym tej zbrodni przebaczyć? O Boże, jak będziesz 
sądził tych ludobójców, którzy odebrali człowiekowi prawo do życia i god-
nego umierania? Przecież dziś po tych masowych mordach, śmierć przestała 
mieć dawne znamiona jakiegoś misterium umierania, a opatrzona terminem 
zgon, przestała dziwić. Stała się zwyczajna, już bez zatrzymywania zegarów 
w chwili skonania, bez zakrywania luster całunem, rocznego noszenia żałoby. 
Teraz obrzęd pogrzebowy oddany w ręce profesjonalnym firmom toczy się 
ich zwyczajem, bardziej lub mniej uroczyście, bo tu panuje już czyste zawo-
dowstwo, a więc konkurencja i prawa rynkowe.

Czyżbym więc w końcu miała przyznać rację Melchiorowi Wańkowiczowi, 
który zapytany co chciałby mieć napisane na swoim nagrobku powiedział: 
co się gapisz? Trzy wymowne słowa człowieka przyznającego się do porażki 
wobec nieuniknionej śmierci, a może już tylko zgonu. Unikając wszelkich 
filozoficznych dociekań, muszę stwierdzić, że choćby najdłuższe trwanie, 
powoli staje się przemijaniem i patrząc z tego punktu widzenia, nie wydaje 
mi się niczym dziwnym, dawanie zadośćuczynienia tym po ludzku rozu-
mianym wyobrażeniom co by nasze kości po świecie się nie poniewierały, by 
odnalazły się w jednym miejscu nawet bez doczesnych szczątków, tylko garścią 
ziemi potwierdzone, ale wypomniane z imienia nazwiska i potomnym prze-
kazane. I stało się, choć przeniesione z dalekiego Kazachstanu i Katynia, 
tylko w aspekcie czysto duchowym, ale uczuciem wymowne i nie obce tej 
ziemi, bo małżeństwie skoligacone zaistniały pośród nas na nowotarskim 
cmentarzu. Wyróżniając dosyć pospolity grobowiec tabliczkami, na których 



1�

wypisane miejsca śmierci w polskim odbiorze są synonimem męczeństwa 
i zniewolenia Polaków.

Edmund Karol Młodecki ur. 04.10.1903 r. zm. 1940 r. zginął w Katyniu
Kaziu Młodecki ur. 11.12.1934 r. zm. 02.09. 1941 r. w Kazachstanie

Trudno nie zadać sobie prostego pytania, ile nasz nowotarski cmentarz 
pogrzebał już tajemnic ludzkich tragedii i nieszczęść. Ale odpowiedź na to 
pytanie zna tylko anioł śmierci, który zdecydowanie stojąc na grobie ziemskim, 
asystuje przemijaniu, zwiastując wszechobecność śmierci, ale i nadzieję na ży-
cie wieczne. Pewno dlatego w dniu Wszystkich Świętych radośnie pokonuje 
swoim sposobem piętrzące się schody licząc siedem schodów i odpoczynek, 
aby wkroczyć w miasto umarłych z zamiarem odwiedzenia grobów bliskich, 
znajomych i przyjaciół. Wtedy myśli moje – jak to bywa z myślami, kiedy 
przestajemy je kontrolować – biegną swoimi ścieżkami, dokonując odkryć 
w typie: o jaki dzisiaj piękny słoneczny dzień, wciąż złotej jesieni, albo, że usta-
lenie na 1 Listopada Dnia Zmarłych udało się ludziom bo to jakby ludzkie 
przemijanie spotkało się przypadkiem z odwiecznym rytmem jesiennego 
obumierania przyrody. Zaś te ranne mgiełki i częściowo pozbawione liści 
drzewa, to piękna sceneria w jakiej od lat odbywa się świętowanie święta 
zmarłych. Stale jednakowe i tą jednakowością tworzące coś stałego, coś 
ciągłego, między ziemią tu i teraz a wiecznością gdzieś tam.

Tak rozmyślając zatrzymuję się przed grobowcem starym, bo prawie 
stuletnim, wybudowanym przez mojego dziadka. Dziadek Ignacy w swojej 
zapobiegliwości, przewidywał wszystko: i kołyskę dla mającego się urodzić 
dziecka, i grobowiec dla swojej rodziny. Teraz stojąc przed tym grobowcem, 
w miejscu wydeptywanym przez czwarte pokolenie, w skupieniu odmawiam 
Ojcze nasz i Wieczne Odpoczywanie, niezmiennie od lat poprawiając a to kwia-
ty w wazonie, a to wianek nieśmiertelników, póki nie wymówię słowa Amen. 
Wtedy kilka słów pozdrowień do stojących obok mnie krewnych i już mogę 
moje myśli ożywić na nowo przypuszczeniami, wspomnieniami, refleksjami, 
przywołując cienie umarłych, niemodnie ubranych, bo jeszcze w surdutach, 
pluszowych sukniach, katankach, gabardynowych garniturach i koszulach non 
iron. A twarze zachowane w pamięci są już jedynie portretowym wizerunkiem 
zastygłym w majestacie czasu przeszłego dokonanego.
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O Panie – westchnęłam – daj mi rozumieć nicość tej ziemi, wielkość 
nieba i krótkość życia ludzkiego, wobec nieskończonej wieczności. Następnie 
nawiedzam grób stryja Bartłomieja, jego żony Anny, przecież tu od dziecka 
się zatrzymywałam i świeciłam świeczki a teraz znicze, ze zwykłej powinności, 
gdyż nikt z ich bliskich już nie żyje. Potem kroki swoje skieruję na grób 
wujka Franka, tutaj zawsze myślę tylko o jednym, jak można nauczyć się 
przebaczać, bo nigdy nie umiałam pozbyć się zawziętości, wobec tych, co 
dokonali mordu na tym 29-letnim mężczyźnie. Potem przystanę przy grobie 
starszej koleżanki, ale jej monumentalna fotografia z długimi francuskimi 
lokami wokół twarzy jest mi już obca. Jak barokowa dama z muzealnego 
portretu. Na koniec zatrzymam się przy drugim rodzinnym grobowcu. Ale tu 
moje myśli skupiają się na rozmyślaniach o niezbadanych wyrokach boskich, 
o zawiedzionych nadziejach, niezrealizowanych planach.

A wszystko wokół jak zawsze od dziesiątków lat, będzie się toczyć nor-
malnie jak w każdy inny dzień Wszystkich Świętych. Będą kwiaty, mnóstwo 
kwiatów, wieńce i wianuszki, świece i znicze, procesja i modlitwy i to szeptem 
wypraszane u Boga zmiłowanie… spokój wieczny racz im dać Panie. Tylko stale 
poszerzany cmentarz i co rok zwiększająca się liczba grobów przypominają 
o przemijaniu, któremu podlegamy, dwanaście wymarłych pokoleń, ponad 38 
tysięcy dokonanych pochówków, to żniwo śmiertelności, udokumentowane 
w zapiskach tej przeszło dwustuletniej nekropolii nowotarskiej.
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Maria Giłka

Od wspOMnień dO wspOMnień,  
Od słOwa dO słOwa

Kupić nie kupić, powspominać można… – pomyślałam i zabrałam się 
do pisania, choć rozum ironizował – po co to pisać? Kto to będzie czytał? 
Ale serce mówiło: pozwolisz by poszła w zapomnienie ta jedyna w swoim 
rodzaju sielsko-anielska atmosfera naszego miasteczka sprzed wielu lat. 
Po sąsiedzku zżytego, honorującego zasady obywatelskie… Miasteczka, 
w którym społeczność zżyta była zawsze i od pradziadów posługująca się 
przydomkami, co tworzyło swoistą odrębność, czyli naszą małą ojczyznę. 
A w tej małej ojczyźnie wysiadywaliśmy sobie w letnie wieczory i niedziel-
ne popołudnia przed domami na ławeczkach, w sympatycznej sąsiedzkiej 
życzliwości. Do kościoła chodziliśmy na wotywę albo na sumę, dawaliśmy 
nawzajem pozór na nasze mienie. Wspieraliśmy się radą, pomocą w różnych 
okolicznościach życia – szanując starość, folgując dzieciom i jednomyślnie 
stawiając wysokie wymagania młodym.

Wtedy to po mleko chodziliśmy z borenką, po śmietanę ze słoikiem, po 
jajka, ser, masło na targ ze swoim opakowaniem, a po mięso na jatki, po 
drób na jarmark. Przy wyborze kogutka czy kury dmuchaliśmy w te kurze 
kupry, czy aby nie są sine, zabiedzone, chude. Na tymże targu usłyszałam 
dowcipną odpowiedź mieszczki dającej odprawę targującej się z nią o kogutka 
wczasowiczce: za tyle to niech paniusza lepiej sobie pudru kupi. Odpowiedź 
zgodnie z tamtą logiką śmieszna i adekwatna do naszego poczucia humoru. 
Ową mieszczką była pani Pawluśkiewiczowa, ta sama, która w dzień Bożego 
Narodzenia poprosiła męża aby poszedł i wrzucił krowom siana, ale on ani 
drgnął i nadal czytał gazetę. Więc kiedy po trzech godzinach z kolei gazda 
zapytał żony: wrzuciłaś krowom? Usłyszał: nie, ale dałam im gazety, niech se też 
poczytają. I jako się rzekło, tak i było, bo za drabinkami zamiast siana pyszniły 
się ilustrowane tygodniki. Jak jakiś nie pozbawiony sensu morał…

Z tamtych dawnych lat zapamiętałam wiele różnych zabawnych historyjek. 
Te przypadkowe pocieszne zdarzenia, czy zamierzone żarty, błazenady, ubar-
wiały nasz poczciwy świat czyniąc go swojskim i jedynym w swoim rodzaju, 
dlatego godnym utrwalenia. Więc zgodnie z tak pojętą sugestią snuć będę 
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dalsze wspomnienia. Teraz na przykład o panu Tadeuszu Ć. Ten przedsię-
biorczy obywatel Nowego Targu jadąc po towar samochodem ciężarowym 
do Krakowa zabrał z sobą swoje dwie córki. Tam kupił im po bananie – takim 
wymownym symbolu dobrobytu. Dziewczynki, wtedy już nastoletnie, wróciły 
do domu trzymając w ręce te banany ujedzone do połowy. Na uwagę matki 

– o, macie banany? – wybuchnęły z pretensjami: e tam, jakieś banany, takie to 
twarde i łykowate, ino w środku trochę słodkie. Więc wiele było śmiechu, kiedy 
już pouczone, wykrzyknęły: o, to żarłyśmy ze skórą?

A gdzieś tam ponad nami realizowano wtedy sześciolatki, lansowano 
stachanowców pracy socjalistycznej, ale u nas było prawie jak dawniej. Jedynie 
nową szkołę pobudowano w miejsce spalonych w czasie działań wojennych. 
I otwarto łaźnię miejską w budynku tuż przy moście, co – było nie było 

– bardzo podnosiło standard miasteczka. Ale milowym krokiem postępu 
w tamtej ludowo-robotniczej rzeczywistości stało się dopiero otwarcie w ryn-
ku kasy biletowej oraz przystanku autobusowego z trzema stanowiskami 
dla autobusów. Wybrukowane sześcienną kostką stanowiska z peronami 
dla pasażerów, oświetlone kulistymi lampami oraz rzucające się w oczy żół-
te rozkłady jazdy wyznaczały kierunki w cztery strony świata a wypisane 
na nich trasy, np. Zakopane – Warszawa przez Radom, Kielce, czy trasa 
Szczawnica – Katowice przez Kraków, Brzesko tchnęła egzotyką. Już bowiem 
Kraków wydawał się nam być na antypodach po wycieczce jaką odbyliśmy 
jako uczniowie liceum im. Seweryna Goszczyńskiego pod sam koniec lat 
czterdziestych do teatru na „Wesele” Wyspiańskiego. Wycieczka, którą 
wspominam trwała dwie noce i jeden dzień. Jedną noc zajęła nam podróż 
koleją do Krakowa, w dzień zwiedzaliśmy Kraków, wieczór zaliczyliśmy 
spektakl w teatrze i znowu powrót pociągiem jadącym z szybkością pewnie 
nie większą niż 20 km na godzinę.

Nic więc dziwnego, że nowo otwarty dworzec PKS stał się naszym oknem 
na świat. Tu przychodziliśmy popatrzeć na modnie ubranych pasażerów linii 
dalekobieżnych, a zwłaszcza na będące w przewadze wytworne panie, także 
na eleganckich panów i ich zasobne bagaże. Obrazki te odbieraliśmy jak kadry 
z filmu nakręconego gdzieś tam, w innym świecie. Dla nas niedostępnym. 
Może dlatego chciałyśmy choć na chwilę w tym świecie zaistnieć. A mogłyśmy 
to osiągnąć jedynie czystym podstępem i chytrze stworzoną fikcją. Więc wy-
pożyczałyśmy z mieszkania byłego notariusza pana Stysia (wtedy już 80-latka) 
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walizkę. Ech, ale jaką walizkę! Skórzaną, z mosiężnym zamkiem i mosiężny-
mi skuwkami na rogach. Oraz okrągłe pudło z uchwytem brązowego koloru, 
obszyte beżową lamówką. W czymś takim przed wojną woziło się kapelusze. 
Wypożyczany przez nas ekwipunek podróżny elegancją i oryginalnością bił 
na łeb najpiękniejsze nesesery podróżnych dalekobieżnych autobusów. I to 
dodawało nam pewności siebie kiedy zdyszane wpadałyśmy jako pasażerki 
do mającego jechać do Zakopanego autobusu, który przyjechał właśnie 
z Warszawy, pytając: panie kierowco, czy ten autobus jedzie do Warszawy? 
By po chwili znowu pchać się do autobusu jadącego do Warszawy i pytać: 
panie kierowco, czy ten autobus jedzie do Szczawnicy? Zabawa była przednia, 
bo przestrzegając przepisów wsiadałyśmy tylnym wejściem, a wysiadały 
przodem. Więc musiałyśmy się przepychać przez cały autobus z naszymi 
ekskluzywnymi bagażami robiąc przy tym masę zamieszania, potrącając, 
przepraszając tą nobliwą, wygodnie siedzącą elegancję. Ale przecież o to 
chodziło, bo przez tę chwilę czułyśmy się zrównane w statusie społecznym 
z ową wykwintnością. Jak już tak napodróżowałyśmy się do syta w wyob-
raźni i w rzeczywistości, skruszone oddawałyśmy wypożyczone rekwizyty 
by powrócić do powszedniości, czyli do rozwiązywania równań, wkuwania 
słówek łacińskich, dat historycznych itp. Ot! Nasza młodość chmurna, bo 
biedna, ale za to w humor i fantazję bogata…

Wraz z utrwalaniem się socjalizmu coraz powszechniejsze stało się opijanie 
wszelkich możliwych wydarzeń, np. wypracowanie premii, awansu zawo-
dowego, osiągnięcia dobrych wyników we współzawodnictwie, otrzymania 
nagrody itp. Czasami odbywało się to w miejscu pracy po jej zakończeniu 
i taką właśnie jedną historię pragnę tu opisać. Właśnie minęła 17.30. Dyrektor 
działu transportu PSS Orkan, mieszczącego się w oficynie kamienicy przy 
ul. Sobieskiego bardzo się spieszył chcąc zdążyć do domu przed żoną, która 
pracowała do godz. 18.00 i właśnie znajdował się mniej więcej w połowie 
ogromnej sieni wjazdowej, kiedy padł głośny strzał spotęgowany echem od-
bitym od sklepienia sieni. Pan Władysław M. przekonany, że stał się ofiarą 
zamachu padł jak długi na ziemię pytając sam siebie: ale dlaczego? Czując, 
że jeszcze żyje, zaczął wzywać pomocy i jęczeć w niebogłosy. Pierwsi dopadli 
do niego koledzy, którzy tuż po nim zakończyli biesiadę. Przerażeni, klęcząc 
nad leżącym pytali co cię boli, gdzie jesteś ranny? A on stękając odpowiadał, 
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że wszystko go boli, i że to na pewno ten skurwiel Gałązka strzelił do niego. 
Bo sekundę temu minęli się w bramie. Ale przecież sam obywatel Gałązka 
równie przestraszony stał obok w ręku nie mając żadnej broni palnej. Po 
chwili okazało się, że to strzeliła dętka w kole furgonu rozwożącego chleb, 
a zaparkowanego w tejże sieni. Trafiona i przed chwilą śmiertelnie ranna 
ofiara po tak cudownym uzdrowieniu znowu miała okazję do wypicia, tym 
większą, że należało przeprosić posądzonego o nikczemność domniemanego 
zabójcę. Wrócili więc do biura, aby w tej intencji obalić jeszcze jedną flaszkę. 
Wymieniony Gałązka był znanym obnośnym handlarzem proszku DDT i ów 
specyfik reklamował mniej więcej tak: DDT tępi muchy, pluskwy, karaluchy, 
proszek nie ruski ale pański, bo amerykański.

Dość powszechną praktyką stosowaną na budowach socjalistycznych 
było zatrudnianie woźnicy z koniem i wozem. Rzecz nie byłaby godna uwagi, 
gdyby nie koń woźnicy Jaśka Kwaka, przydomek Ciuga. Który miał dwa 
wcielenia: jedno spolegliwe, drugie narwane – sprinterskie. Jeśli jechał Jasiek 
wozem z załadowanym towarem i spotykał na drodze furmanki poruszające 
się z tą samą prędkością co on, to koń ze zrozumieniem ciągnął za sobą wy-
ładowany wóz. Jeżeli jednak napotykał jakiegoś fiakra i ów pojazd poruszał 
się z dużo większą prędkością, przy tym radośnie „kląkając” podkowami 
o asfaltową nawierzchnię – diabeł wstępował w Jaśkowego konia, zamie-
niając go w wyścigowego Araba. Przez te skłonności nosił dość znamienne 
imię Kurwica. Któregoś dnia jechali ulicą Ludźmierską w idealnej komi-
tywie, koń i woźnica. Niestety, tym razem Jasiek trochę późno posłyszał 
lekkim truchtem pędzącą dorożkę, wiozącą pasażera na dworzec kolejowy 
i nie zdążył zahamować zapędów konia. Kurwica przystąpiła do wyścigu, 
próbując prześcignąć dorożkę. Już zrównując się w tym biegu z fiakrem 
o mało nie potrąciła idącej skrajem drogi paniusi. A potem stanęła równo 
z zatrzymującą się dorożką. A tam czekał już rozeźlony wyścigiem milicjant 
obiecując już na wstępie Jaśkowi kolegium. Wypadki jednak potoczyły 
się zgoła inaczej. Jasiek winę zwalił na konia mówiąc: to wszystko przez tę 
Kurwicę. I dostał parasolką przez łeb od paniusi, której omal nie przejechał, 
a która była przekonana, że to ją miał na myśli tłumacząc się milicjantowi. 
Wobec czego władza nie chcąc wikłać się w protokoły o obrazie, pobiciu 
itp. na pouczeniu zakończyła dochodzenie.
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W tamtych czasach dość zwyczajne było robienie zakładów, o byle co 
i byle z jakiego powodu. Formułka: no to załóż się! była w stałym obiegu. 
Do założenia się sprowokowano nawet zdyscyplinowanego Staszka P. ksy-
wa Siuniu, że wybije szybę w kiosku PSS Orkan, w którym sprzedawała 
jego żona. Nadzieją na dobrą zabawę był fakt, że żona Siunia była osobą 
impulsywną, energiczną, a Siunia trzymała krótko. Więc taka konfrontacja 
mogła być ze wszech miar widowiskowa. Szybko ustalono warunki wnosząc 
jedyną poprawkę, że zakładający się może mieć w ręku kamień. Określono 
nagrodę, obstawiono zakład, wyznaczono sekundantów. Rozstrzygnięcie 
zakładu nie trwało długo bowiem kiedy po trzech głębszych zdesperowany 
bądź co bądź Siuniu stanął przed kioskiem w miejscu kupującego w asyście 
dwóch świadków z powziętym zamiarem wybicia szyby – żona zdezorien-
towana towarzyszącą mężowi asystą uśmiechnęła się pobłażliwie, czego nie 
robiła często, wymagała bowiem od Siunia stałej trzeźwości. Zaskoczony 
więc Siuniu odpłacił się żonie szerokim uśmiechem i to wystarczyło, aby 
w mgnieniu oka ona stała się sobą, wykrzykując: co się śmiejesz, błaźnie jeden, 
na co obrażony mąż odkrzyknął: ja błazen, krucyzeks i szyba została wybita, 
a zaraz potem podbite zostało oko Staszka. Dalej już było tylko dużo śmiechu, 
nikt nie miał do nikogo pretensji, ona – że on robi takie głupie zakłady i on 

– że zaraz na miejscu otrzymał zapłatę. A że rzecz miała miejsce w środowi-
sku budowlańców, szyba została ekspresowo na koszt resortu budowlanego 
wprawiona.

Taka ogólna wesołość pobudzała stale do wymyślania wciąż nowych pro-
wokacji do zakładów. Np. po ilu okrążeniach rynku podpity majster odcinka 
drugiego budowy kombinatu Józef Woźniak zorientuje się, że wciąż jeździ 
dookoła, zamiast podążać w kierunku miejsca zamieszkania, gdzie miał za-
miar jechać, gdyby nie przekupiony dorożkarz i prowodyrzy zakładu. Impuls 
do zabaw kosztem następnego wyzwanego do zakładu trwał ustawicznie. 
Dzielono się rolami, obstawiano opcje wygra-przegra, wybierano wkręcającego 
i pocono się nad wymyślaniem powodów do zakładów. Ten sam proceder 
stosowano do zakładania się np. kto zje całą gęś w czasie np. pół godziny, 
albo z ilu jaj potrafią zjeść jajecznicę wrobieni zawodnicy, przy czym stawka 
wyjściowa zaczynała się od dwunastu jaj. Miejscem tego rodzaju rozgrywek 
była melina „Pod krzyżykiem” przy ul. Ludźmierskiej – główna baza gastro-
nomiczna budowlańców kombinatu.
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To ciągłe szukanie powodów do uciechy przenosiło się też na inne dzie-
dziny, np. kiedy obfity deszcz zmiękczył ziemię na placu budowy, dookoła 
tworząc błoto po kolana, to dowcipni budujący kombinat wymościli dla 
pracujących już wtedy w fabryce ludzi podstępną ścieżkę, która zaczynała 
się specjalnie wysypaną żużlem nawierzchnią, potem tylko kawałek, taki 
na trzy kroki, błota, a potem już suchy jak pieprz arkusz styropianu – tyle, 
że leżący na obfitej w wodę młace. Ale przecież o tym nie wiedzieli amatorzy 
przygotowanego skrótu, więc zabawę budujący mieli świetną, tym większą 
gdy na ścieżkę wkraczała wyfiokowana urzędniczka albo jakiś elegancik… 
Najpierw pewne kroki po żużlu, potem kroki zbliżone do skoków przez 
błoto i wreszcie – hip na styropian, który podejrzanie mlaskając chlastał 
rozcieńczonym błotkiem na delikwenta. Na to przecież czekali budujący 
z mozołem halę przyszłego mechanika, ale przecież śmiech był konieczny, aby 
lepiej smakował chleb z wątrobianką albo konserwą turystyczną, popijany 
zbożową kawą.

W czasach PRL–u nagminne było urządzanie narad i konferencji na róż-
nym szczeblu. Na jedną z takich narad na szczeblu ministerialnym wydele-
gowane zostały cztery osoby z pracowników Budownictwa Przemysłowego 
Kraków – Południe, budujących Zakłady Przemysłu Skórzanego w Nowym 
Targu. Wydelegowani mieli złożyć krótkie sprawozdanie oraz zobowiązanie 
całej załogi o skróceniu czasu budowy gumowni. Zaproszeni na naradę 
delegaci z Nowego Targu, czteroosobową grupą zajęli miejsce w ostat-
nim rzędzie pod ścianą. Bowiem ten rząd dawał im najlepsze możliwo-
ści czasowego wyłączania się od wygłaszanych godzinami sprawozdań. 
Podobnego zdania była zresztą większość zebranych, stąd ostatnie rzędy 
były zajęte, a pierwszy rząd pozostał pusty. Nic więc dziwnego, że jedna 
z osób w prezydium poprosił, aby siedzący w ostatnim rzędzie przesiedli 
się do rzędu pierwszego. Tym samym wyluzowana dotąd odległością grupa 
nowotarskich mężczyzn znalazła się pod ostrzałem – nie wiedząc co począć 
z dwoma butelkami i musztardówką, które nieporadnie trzymali w rękach. 
Nie byłoby pewnie w tym nic złego, gdyby ważnemu mówcy nie zaczęło 
zasychać w gardle. Więc pochrząkując na migi prosił o nalanie mu trochę 
z trzymanych przez delegatów butelek. Blady strach padł na siedzących 
w pierwszym rzędzie, więc udawali, że nic nie rozumieją, ale długo udawać 
się nie dało, bo mówca konkretnie wyraził swoją prośbę: proszę, nalejcie 



2�

mi, wtedy zaczęli się wzajemnie wypychać, kto ma podać ową nieszczęsną 
musztardówkę z nalaną zawartością. Certoląc się wreszcie podali, a łaknący 
wody przełknął, zakaszlał i potem chwilę smakował, wreszcie zapytał: coście 
wy mi tu nalali? Ale odpowiedzi nie było. Bo co mu mieli powiedzieć – że to 
przednia łącka produkcja? Ale nic nie było im darowane, bo po raz drugi 
przemawiający zażądał wyjaśnienia. Więc zdesperowani odpowiedzieli, 
że to kompot i po chwili dodali, że śliwkowy. Na co usłyszeli z drwiną 
wypowiedziane trzy słowa: ale jaki sfermentowany. Wtedy Franek, majster ze 
Starego Bystrego pieknom gwarą pedzioł: ale to nie my go gotowali sumiennie, 
ani my go jesce nawet nie próbowali, ale przykisnąć to może i mógł wskruś 
tej długiej jazdy. Salwa śmiechu wstrząsnęła salą ubawioną odpowiedzią 
Franka. A na zmyślnych delegatach z całej mowy dyrektora naczelnego 
Roguckiego tylko ostatnie słowa zrobiły wrażenie: jak przyjadę do Nowego 
Targu to wam nogi z d… powyrywam. Ale nie powyrywał, bo to przecież 
byli delegaci, czyli sam kwiat rodzącej się klasy robotniczej.

W tamtych czasach w naszym małym świecie mieliśmy przecież też 
jakieś autorytety niekwestionowane, ciekawe osobowości do poważania. 
Ale i oni wykazywali duże poczucie humoru i skłonność do żartu, o czym 
może świadczyć niżej opisana heca, której autorami byli inż. Władysław 
B. – dyrektor przedsiębiorstwa budowlanego w Nowym Targu, oraz pan 
Tomasz M. – przedwojenny radca prawny, a zarazem właściciel domu przy 
placu Słowackiego. Szczegółem, który wyróżniał ten dom, a właściwie cha-
łupę od innych w mieście był wysoki komin. O ten komin, a właściwie o jego 
rozbiórkę. założyli się zaprzyjaźnieni koledzy od brydża, a wymienieni już 
wcześniej z imienia panowie. Wygranie zakładu nie było łatwe, bo jeden 
człowiek nie mógł zdziałać nic, ale wielu i owszem. Więc pan Władysław 
B. poszedł na całość wykorzystując wyjazd do Krakowa właściciela chałupy 
Tomasza M. i wysłał całą ekipę do wyburzenia komina. Zaskoczona po-
mysłem żona nawet nie bardzo protestowała, ale nie przestawała się dziwić, 
że tak ani słowa o zamierzonym remoncie jej mąż nie powiedział. Pan 
Tomasz M. swoją przegraną dostrzegł, kiedy wracał do domu widząc dom 
niby ten sam, a nie ten sam bo już bez komina, ale co mógł zrobić? Jedynie 
sobie pomyśleć, no to mnie ma, no to zrobił ze mnie frajera i natychmiast 
szukać sposobu odegrania się.



2�

Skoro sięgnęłam już do przykładu z tej kategorii wesołości to przytoczę 
jeszcze jeden, który wprawdzie w zamiarze dotyczył tylko jednej rodziny ale 
ubawił wielu. Bohaterem tej hecy był Stefan M., który napominany przez 
żonę w wygłoszonym przez nią monologu pretensji typu: bo ciebie to nigdy nie 
ma… bo wszystko na mojej głowie… bo nawet wody nie naniosłeś… skruszony 
wyrzutami na drugi dzień naniósł jej tyle, że zapełnił wszystkie wiadra, garnki, 
szklanki a nawet kieliszki. Zaś innym razem kiedy żona ubolewała, że nie 
zadbał o to by było drzewo na podpałkę, przytaskał na klatkę schodową pod 
same drzwi mieszkania drzewo w jednym kawałku. Na drugi dzień kiedy 
otrzeźwiał sam Stefan, jak i czterech jego kolegów wynosząc ciężar dziwili 
się jak w pojedynkę mógł tego dokonać. Ale Stefan M. to nie był ułomek, ale 
chłop, do tego dusza towarzystwa, miłośnik wszelkiej wesołości, „król życia”. 
Jeden z tamtych wielu, którzy tworzyli niegdysiejszą społeczność wierną 
zasadom, rodzinie, kościołowi, ojczyźnie. Ale i osobistą wolność ceniący 
wysoko.

Śmiechu warte było też urządzane przez pracowników Młodzieżowego 
Domu Kultury spotkanie dla emerytów. Wtedy to proces od pomysłu do re-
alizacji był krótki. Władza mówiła do nas w liczbie mnogiej musicie, zrobicie, 
zaprosicie i miała problem z głowy, za to innych głowa zaczynała boleć. No 
bo mamy zorganizować wieczorek dla emerytów z całego miasta, ale jak? 
Na pierwsze tego rodzaju spotkanie wciągnęliśmy uczestników naszych 
kółek artystycznych, ale nie powiodło się, bowiem zapraszani emeryci tra-
dycyjnie już częstowani byli kanapką z szynką, ciastkiem i herbatą. Więc już 
na wstępie ulegając pokusie smaku szynki olewali recytacje, śpiewy, tańce 
dzieci, poświęcając całe swoje zainteresowanie mąceniu herbaty i konsumo-
waniu rarytasu, szynką zwanego. Dlatego nie chcąc narażać dzieci na taką 
przypadkową ignorancję sami musieliśmy wziąć sprawy w swoje ręce i zaba-
wić się w artystów estradowych. Dobrym duchem tej naszej samozwańczej 

„trupy” aktorskiej stał się pan Jan K., znany plastyk, który czując powagę 
sytuacji z poświęceniem bawił nowotarskich emerytów, sam zresztą będąc 
z Zakopanego. A że miał niezwykłe poczucie humoru oraz wybitne zdolności 
komiczne – wkrótce stał się ulubieńcem emeryckiej publiczności wcielając się 
w postać Perdziołka, wygłaszającego monologi na wzór sołtysa Kierdziołka. 
Sekundowała mu w tym Stacha P., która z powodzeniem naśladowała Hankę 
Bielicką, umiejętnie parodiując jej głos i śmiech. Teksty pisaliśmy sami, więc 
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osadzone były w realiach miasteczka, ale czasami życie wymuszało na nas 
specyficzną treść. Oto przykład. Stacha, ustrojona już na Bielicką wchodząc 
na scenę, na której kończył wygłaszać swój monolog Jasiu potknęła się i szpet-
nie zaklęła. Więc cofnęła się za kulisy i skonfudowana nie chciała ponownie 
wyjść. Przewidujący to Jasiu jeszcze coś do monologu dodał, a że z rękawa 
czerpał humor wierszowanym komentarze ratował sytuację wykrzykując: 
ooo, co to się stało pani się potknęła i do tego głośno se przyklnęła (tu podniósł 
leżący na scenie kapelusz Bielickiej, podał za scenę i czekając dalej nawijał) 
kapelusz zgubiła, wstydu narobiła, a teraz się wstydzi, że z niej będą szydzić. Po 
tej kwestii chwilę zaczekał, a że Stacha nie wychodziła to zakrzyknął: ja 
chromolę zawstydzenie bo chcę kończyć przedstawienie. A więc wychodź moja 
miła, potem się będzie wstydziła… Pomogło, było dużo braw i wszyscy myśleli, 
że scenka ta leżała w zamyśle autorów.

Dzisiaj wspominam tamte czasy niełatwe, rzeczywistością prymitywne, 
ludzką więzią przymilne, i poczuciem humoru ubarwione. Ale myślę, że śmia-
liśmy się nie tylko z innych, ale umieliśmy śmiać się również z siebie. Tak było 
ze mną kiedy zatrzasnęłam się w wychodku w pałacu młodzieży w Krakowie. 
Zatrzaśnięta na amen, pukałam, stukałam, klęłam, wołałam – bez skutku. 
Pomoc nie nadchodziła. Obawa, że narada się skończy i wyjadą beze mnie, 
zmusiła mnie do radzenia sobie samej. A wyjście było jedno, górą do następnej 
kabiny, o ile będzie otwarta, albo do jeszcze następnej. Balansowanie ponad 
ściankami działowymi, wysokimi na ponad dwa metry, nie było łatwe, ale 
trzydzieści pięć lat do tyłu i trzydzieści kilogramów mniejsza masa ciała dawały 
mi realną szansę. Przelazłam właściwie bez najmniejszego uszczerbku. Jedynie 
sponiewierana była moja duma. Kiedy dotarłam mocno spóźniona na naradę 
wyczułam, że moja nieobecność została już skomentowana publicznie, pewno 
mniej więcej tak urwała się na miasto. Więc nie wytrzymałam i przerywając 
naradę powiedziałam przepraszam ale zatrzasnęłam się w waszej toalecie czekałam 
z nadzieją, że mnie ktoś stamtąd wypuści, ale się nie doczekałam. A wspinanie 
się na muszlę, z muszli na klamkę, z klamki przez przegrodę na drugą klamkę, 
z klamki na muszlę, z muszli na ziemię, zabiera trochę czasu. Nie jest mi przykro 
z powodu spóźnienia się, jestem tylko bardzo zła, że niby w pałacu a takie zakichane 
zamknięcia w wychodkach macie. Po moim wystąpieniu zrobiło się wesoło, było 
mnóstwo pytań, aluzji, ale wszystkie sympatyczne, w duchu tamtych czasów.
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Wspominając historyjki z przeszłości nie przytaczałam konkretnych dat, 
nie wszystkich wspominałam z nazwiska – bo i po co? Przecież zamiarem 
moim było raczej oddanie atmosfery z tamtych lat. Atmosfery wyjątkowej, bo 
w tle z ludźmi tamtego wieku, tamtych zasad, tamtych zapatrywań, którzy 
niestety systematycznie odpływali niezauważalnie w przeszłość. Ale przecież 
kiedyś tam spowinowacony ze mną pan Antoni Karwowski zwykł był mi 
mówić nie oglądaj się do tyłu, bo zobaczysz pustkę… Wtedy nie bardzo to 
rozumiałam, ale z latami pojęłam głęboki sens powiedzenia i pewno dlatego 
stworzyłam sobie na swój użytek aleje pamięci, stawiając w niej monumenty 
ludziom, wydarzeniom, wspomnieniom… Niech trwają i dają świadectwo 
minionemu.
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Maria Giłka

O człOwieku i aReszcie

W tytule zestawiłam ze sobą dwa słowa, przyjmując, że słowo człowiek 
określa istotę stworzoną na obraz i podobieństwo boskie, ale pełną niedosko-
nałości. Zaś areszt jest konsekwencją tych ludzkich ułomności. W dalszych 
wątkach opowiadania kolejność słów odwróciłam, aresztowi przypisując zło 
tego świata, a człowieka czyniąc przypadkową ofiarą. To moje dość zawiłe 
rozumowanie może mieć sens jedynie poparte logicznymi przesłankami. 
Dlatego sięgnęłam nawet do dawnych dziejów Nowego Targu, aby i tam zna-
leźć potwierdzenie dla mojego postrzegania świata. W książce Adamczyka 
dzieje miasta Nowego Targu na str. 77 czytamy brzmiące jak horror dwa 
wyroki sądu:

Za obrazę władz miejskich, próby samobójstwa i zaczepianie ludzi do kłótni 
i hałasu sąd ławniczy skazał w 1750 mieszczkę Zofię Cholewową na ścięcie mie-
czem. Wyrok ten władza starościńska zatwierdziła. Dzięki interwencji licznych 
osób i na wzgląd na dzieci skazanej darowano jej karę.

Przekazana do aresztu nowotarskiego szlachcianka Anna Borkowska za 
podpalenie dziewięciu domów we wsi Ostrowsko na torturach przyznała się 
ponadto do dzieciobójstwa i otrucia męża za co skazano ją na targanie za piersi 
rozpalonymi kleszczami na czterech rogach miasta, a potem spalenie żywcem. 
Przychylność władzy starościńskiej do skazanej i współczucie dla niej wielu wpły-
wowych ludzi sprawiły jednak, że zamieniono jej karę na ścięcie za kapliczką 
św. Doroty i spalenie zwłok.

Zacytowane powyżej świadectwa urzędniczej jurysdykcji to jedna sprawa, 
a druga to losy tych dwóch istnień ludzkich osadzonych i osądzonych zgod-
nie z prawidłami człowieczego rozumowania: jest wina, musi być kara. To 
wprawdzie tylko suche fakty, ale wyobraźnia może dopisać resztę. Strach, ból, 
bezsilność, wreszcie sam akt wykonania wyroku. Kat i siłą doprowadzona 
pod katowski pień skazana. W zasięgu wzroku tylko kapliczka, a raczej 
jej tylna ściana i gapie szukający wrażeń. Pod nogami słoma, jedyny znak 
troski aby odcięta głowa i reszta nieżywego ciała miękko spadła na nią, 
nim spocznie na przygotowanym stosie w celu unicestwienia. Wywlekając 
z zamierzchłej przeszłości te wstrząsające w swej wymowie okrucieństwa 
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chciałam nawiązać do nowotarskiego aresztu. Jakkolwiek w zapisie sądowym 
o Annie Borkowskiej figuruje sformułowanie została przekazana do aresztu 
nowotarskiego – to nie mogło to dotyczyć w żadnym razie więzienia przy ul. 
Szerokiej, później przemianowanej na ulicę Harcerską, bowiem to więzienie 
w dokumentach sądownictwa odnotowane jest nieco później.

Z mojego dzieciństwa dobrze pamiętam tamten hareśt, w którym wysokie 
mury zakończone rozciągniętym drutem kolczastym z trzech stron otaczały 
budynek więzienny. Zza muru od strony wschodniej widoczne były okna 
z cel na piętrze zabite drewnianymi osłonami, które dopuszczały światło ale 
wykluczały wyglądanie na ulicę. Widok z tych okien był wprost na synagogę 
przez nas nazywaną buźnicą. Budynek ten, choć tak odmienny w swej użytecz-
ności, szybko wrósł w miasteczkowy krajobraz. Budził respekt, ale wyglądał 
przyjaźnie, z dzwonkiem przy wejściu i śpiewem dochodzącym z kaplicy 
na piętrze aresztu. Pamiętam ten hareśt też z innego powodu. Moja daleka 
krewna odsiadywała tam wyrok jednego miesiąca pozbawienia wolności za 
kradzież maszyny do szycia, która testamentem przeznaczona była jej siostrze. 
Widocznie wtedy sądy były rychliwe, a wyroki pouczające. Bowiem ciotcyna 
odsiadka stała się puentą, którą karmiono młodych w rodzinie udowadniając, 
że w rzeczy samej chytry dwa razy traci.

Po wkroczeniu Niemców w 1939 r. to ludzkie, bo sprawiedliwe więzie-
nie nowotarskie zmieniło się w przedsionek piekła za sprawą gestapowców 
i całego reżimu hitlerowskiego. Ja jako siedmioletnie już dziecko, poznałam 
znaczenie słów: więzień polityczny, klucznik, Oświęcim, wywózka – za 
sprawą profesora z Rabki, znajomego moich rodziców, któremu zanosiliśmy 
jedzenie aż do chwili, kiedy klucznik nie odebrał od nas borenki z kawą i paru 
kromek chleba z marmoladą informując, że aresztowany został wywieziony. 
Wtedy to zapodział się gdzieś spokojny i bezpieczny świat mojego dzieciństwa. 
Terror i wszystko, co niosło z sobą okupowanie Polski musiało mieć wpływ 
na przyspieszony rozwój w odpowiedzialną dorosłość nas, dzieci.

Jak można bowiem dziecinnym rozumowaniem pojąć, że zabicie swojej 
świni czy krowy karane jest śmiercią! Pamiętam, że taki wyrok za zabicie 
krowy wykonano na mieszkańcu Krauszowa i jego synach w roku 1942 tuż 
za cmentarzem nowotarskim. Myślę że owi rozstrzelani musieli się otrzeć 
o cele więzienne w mieście, nim zakończyła się ich gehenna o pomstę do nieba 
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wołająca. Wiele lat później budynek byłego więzienia stał się moim miejscem 
pracy, bowiem tu mieścił się i mieści nadal Młodzieżowy Dom Kultury.

Na samym początku mojej pracy wnętrze tego budynku nie kojarzyło mi 
się z byłym więzieniem, nie budziło żadnych emocji ani refleksji do czasu, 
aż odwiedził nas pan Tadeusz Ćwiertniewicz – przed wojną mieszkaniec 
Krościenka, za okupacji obywatel Nowego Targu. On to, aresztowany 
i osadzony w celi nowotarskiego więzienia w początku roku 1940, teraz 
obywatel wolnego kraju, przyleciał z Ameryki odwiedzić rodzinę i przy okazji 
pokazać któremuś ze swoich dzieci celę, w której siedział. W zwiedzaniu tym 
towarzyszyłam panu Ćwiertniewiczowi wraz z koleżankami z pracy, a to 
co usłyszałyśmy, na zawsze zmieniło nasz stosunek do budynku i kawałka 
tej ziemi zamkniętej w obszarze więziennych murów. Opowiedział nam, 
że siedział w celi razem z młodym Lwowiakiem, którego Niemcy posądzali 
o szpiegostwo, a który tak naprawdę był uciekinierem próbującym odnaleźć 
swoją rodzinę będącą tak jak i on na tułaczce wojennej. Wczesnym rankiem 
któregoś dnia wyprowadzili Lwowiaka na tylny podwórzec i tam rozstrzelali. 
Po chwili dodał jeszcze, że chłopak widząc co go czeka próbował uciekać 
i z nadludzkim wysiłkiem odbił się od ziemi chcąc przeskoczyć mur, bagatela, 
prawie cztery metry wysoki. Trafiony serią upadł na ziemię. Tyle relacja z ust 
wiarygodnego świadka. Ale wyobraźnia dodaje więcej. Że kiedy już leżał 
powalony na ziemi w cichym proteście, poruszył jeszcze bosymi stopami 
jakby chciał biec dalej. Martwe zaś źrenice jego oczu zapatrzyły się na błękitny 
skrawek wolnego nieba. W celi jak wyrzut sumienia pozostały po nim jedynie 
sfatygowane tenisówki.

Byłyśmy wstrząśnięte tą relacją, więc wolny mój duch zaraz dodał po-
sługując się mową naszych narodowych wieszczy… tu leżał młody Polak, 
któremu obca była wrogość i nienawiść sponiewierany przez wroga w swoim 
człowieczeństwie. Zetknięcie się z takim dramatem miejsca spowodowało, 
że poczułyśmy się, jakbyśmy przez przypadek stanęły na grobie. Co mamy 
zrobić? – zapytałam sumienia. Tylko jedno na razie – wykarczować panoszące 
się tutaj zielsko, usunąć zardzewiałe żelastwo, zagrabić do czysta – niech goła 
ziemia swą wymową czci pamięć zamordowanego. I tak się stało…

Ale jak uświęcić inne miejsca? Choćby to przed więzieniem, gdzie opiera-
jącego się przed wprowadzeniem do aresztu Michała Kurasia na miejscu roz-
strzelano. Od tego czasu zaczęliśmy dostrzegać i inne przejawy łączące nasz 
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dzień dzisiejszy z martyrologiczną przeszłością tego budynku. Np. którego 
dnia w korytarzu na parterze spotkałam starszego mężczyznę i zapytałam 
go w czym mogę mu pomóc. On ociągając się powiedział, że chciałby swoim 
dorastającym dzieciom pokazać gdzie przesiedział 32 dni zanim wywieźli go 
do obozu koncentracyjnego. Nie mówił wiele o katowaniu w czasie przesłu-
chań, ale o strasznym uczuciu strachu, kiedy w lipcu 1941 roku wywołano 
z cel sześciu więźniów, założono im kajdanki i wyprowadzono przed budynek, 
gdzie czekał na nich już ciężarowy samochód i pod eskortą uzbrojonym 
w automaty SS–manów wywieziono ich w nieznane. Nikt z nich nie wiedział 
przecież czy za chwile nie staną gdzieś w lesie nad wykopanym dołem. Ale 
ja po swoją śmierć – powiedział starszy pan – wywieziony zostałem do obozu 
w Ravensbrück. A obóz przetrwałem jedynie dzięki temu, że udało się zmienić 
mój obozowy numer na numer zmarłego na tyfus więźnia.

Takie chodzenie po korytarzach, zaglądanie do okien i rozpamiętywanie 
tego co działo się tutaj za okupacji nie należało do rzadkości. Przychodzili 
bowiem ludzie, którzy przed wywózką na roboty do Niemiec, siedzieli w ce-
lach po parę dni, nim zebrała się odpowiednia liczba pojmanych Polaków, 
przyszłych bezpłatnych robotników Rzeszy. Ci, którzy siedzieli z tej okazji 
wspominali, że było ich przeważnie po 40 osób w jednej celi. Więc mogli 
siadać na podłodze tylko na zmianę: część stała, a druga część siedziała. 
Przychodzili też ludzie, którzy przy okazji bycia w Nowym Targu odwiedzali 
to miejsce, w którym więzieni byli ich bliscy, a którzy nigdy do domów swoich 
nie powrócili. Zdarzyło się i tak, że którego dnia odwiedziła mnie w miejscu 
mojej pracy moja serdeczna przyjaciółka Hanka, która od kilkunastu lat 
mieszkała w Ameryce i zaraz na wstępie powiedziała… to miejsce nie kojarzy 
mi się dobrze. Ja przecież to wiedziałam, ale nawet dla niej nie mogłam nic 
zmienić. Tutaj w drzwiach tego więzienia widziałam mojego ojca po raz ostatni… 
A jej ojciec Walenty, miał wtedy zaledwie trzydzieści osiem lat i wszystkie 
powody do tego aby być szczęśliwym człowiekiem, ale wtedy w ów ranek kiedy 
ona patrzyła na to wszystko co wokół niej się działo oczami dziesięcioletniego 
dziecka, widok ojca mógł wzbudzić w niej tylko jeszcze większe jego miłowa-
nie. Skuty, wyprowadzany przez po zęby uzbrojonych SS-manów i wielka 
niewiadoma czy nie stanie się tak jak stało się z jego dobrym kolegą Antonim 
Synowcem, który rok temu został rozstrzelany w lesie za Nowym Targiem. 
Czy może wywiozą go do Oświęcimia gdzie trafiali więźniowie polityczni? 
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To spotkanie jak miało się okazać było ostatnim pożegnaniem ojca i córki… 
i już bez słów przemówić mogły tylko oczy i te spojrzenia przekazały miłość 
i troskę wzajemną i jeszcze pociechę… nie płacz, bo i tak mi jest ciężko.

W tym rozpamiętywaniu czasu minionego, tak dramatycznego, nie 
mogę nie wspomnieć o losie nowotarskich nauczycieli i profesorów, którzy 
w pierwszym rzędzie narażeni byli na represje, obozy, zagładę w hitlerowskim 
planie unicestwienia polskiej inteligencji. Odbywało się to w precyzyjnie 
zaplanowanych metod. Opisywane zdarzenie dotyczy pana Jana Kozaczki 
zabranego przez gestapowców wprost ze szkoły z lekcji, którą prowadził, 
a potem przetrzymywanego w nowotarskim areszcie przez trzy tygodnie, 
skąd wywieziony został do obozu koncentracyjnego. I znowu historia nabiera 
osobistego wymiaru, za sprawą wspomnień mojej szkolnej koleżanki, Janiny 
Kozaczki-Głut. Był rok 1940, maj, ja i mój brat byliśmy jeszcze dziećmi, nie 
zdawaliśmy sobie sprawy z nieszczęścia jakie nas spotkało. I w tej nieświadomości 
odwlekaliśmy w czasie prawdę o tym, że ojca już nigdy nie zobaczymy. Więc żyłam 
przez wszystkie te lata tylko wyobrażeniami o nim, zachowując w pamięci jedynie 
fotograficzny wizerunek jego twarzy.

Teraz wspomnieć muszę i innych jeszcze, którzy swoją ofiarą życia 
oddanego za ojczyznę zasłużyli na pamięć. Ludwik Kaszycki, Franciszek 
Czubernat, Leon Koczur, Andrzej Świętek to profesorowie Liceum im. S. 
Goszczyńskiego, o których wiem, że na pewno zginęli w obozach zagła-
dy. Również z wielkim wzruszeniem wspominała swojego wujka Elżbieta 
Marszałek, wtedy pracownik MDK, o którym powiedziała tak: to był brat 
mojej mamy, Wawrzyniec Borowicz, przez rodzinę nazwany Laurencem, aresz-
tował go Szafraniec w miejscu pracy wujka, to jest w budynku starostwa, skąd 
doprowadzony został do więzienia i zatrzymany. Jak długo i jakie były dalsze losy 
tego 29-letniego mężczyzny do końca nie wiadomo. List, jaki rodzina otrzymała 
z nowotarskiego więzienia, był grypsem, w którym aresztowany rozporządził 
swoim osobistym mieniem, poprosił o oddanie książki do biblioteki, pożegnał się 
z rodziną polecając matce sprzedać swoje futro aby miała na wydatki. Podobno 
ostatni raz widziano go 24 grudnia, w dzień szczególny dla Polaków, na pace 
ciężarówki, która przejeżdżała przez Rynek nowotarski kierując się w stronę Niwy. 
Osoba, która go widziała rozpoznała go po kurtce, twierdziła, że aresztowany 
robił wszystko aby był dostrzeżony przez nią, co nie było wcale łatwe przy tylu 
eskortujących SS–manach.
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Taka ilość różnych informacji budziła pytanie, dlaczego wyeksponowano 
Lenina celą i tablicą pamiątkową pomijając całkiem polską martyrologię tego 
miejsca? Wtedy przy różnych okazjach staraliśmy się mówić przytaczając 
fakty, które od naocznych świadków słyszeliśmy: pierwszym, ale wtedy 
najwłaściwszym człowiekiem, który podjął temat był Wit Wójtowicz. To 
on w celu szerszego poznania prawdy historycznej skontaktował się z panią 
Mieczysławą Chylińską, więźniarką obozu w Oświęcimiu, która również 
zbierała materiały o nowotarskim więzieniu. Czas okazał się trafiony, bo 
właśnie dojrzewał pomysł budowy placu Lenina. A jedno z drugim doskonale 
korespondowało. Ten dzień w którym uświęcono mur napisem: tablica pamięci 
ofiar terroru hitlerowskiego miejsce uświęcone krwią zamordowanych Podhalan 
w latach okupacji hitlerowskiej 1939-45. A ziemię, gdzie rozstrzelano Lwowiaka 
pozostawiono nagą w niemym proteście, co uznaliśmy za nasze małe zwy-
cięstwo wobec historii. Już nie mogliśmy myśleć o sobie wiedzieliście… więc 
czemu milczycie.

Jako dopełnienie już tak przelewającego się bezmiaru zbrodni, przytoczę 
jeszcze dwa opisy kaźni i morderstwa. Jeden to wspomnienie dobrze mi znanej 
pani Heleny Suskiej, która opowiedziała mi, że została aresztowana i osadzo-
na w celi nowotarskiego więzienia i z tej celi doprowadzana na przesłuchania 
do Ortskomando w Rynku. Przesłuchiwał ją gestapowiec Schmisch z tłuma-
czem Blaudem. Dopytywali się gdzie jest jej szwagier, oficer Wojska Polskiego, 
który w brawurowy sposób uciekł z obozu niemieckiego. Przesłuchania nie 
obeszły się bez bicia batogiem i uderzeń po twarzy. Jak wspominała pani 
Helena, bardziej jednak niż ból dotkliwe było poniżenie i bezsilność wobec 
brutalnej przemocy. Drugi przykład to opowiadanie Ludwiny Migiel z Białego 
Dunajca, która co dzień czekała pod nowotarskim więzieniem by zobaczyć 
swoją córkę. W dniu 6 marca 1944 r. zobaczyła trzech młodych mężczyzn 
i trzy kobiety wyprowadzane z więzienia. Wśród wyprowadzanych była jej 
córka Helena. Pani Migiel, którą poznałam osobiście, opowiedziała mi że jej 
córka, którą wyprowadzali miała stopy owinięte w jakieś szmaty, a ci trzej 
mężczyźni którzy rozstrzelani zostali z jej córką i z tymi dwoma kobietami 
z Tokarni byli boso.

Podobno pan Bóg żałował, że stworzył człowieka, ale czy można się temu 
dziwić w świetle tego co napisałam? Zesłany przez Boga potop miał odrodzić 
nowego człowieka, ale nie odrodził, a Pan Bóg przyrzekł już więcej nie karać, 
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więc założył ręce i czeka aż sami podetniemy konar, na którym siedzimy. 
Więc jeszcze tylko na chwilę oddam głos kantorowi, niech zaintonuje kadisz, 
skierowany do Jahwe w intencji pomordowanych Żydów, dla których być 
może i to więzienie było przedsionkiem piekieł i wtedy będę mogła powiedzieć 
Amen.

No dobrze, a nie wspomnisz, że to więzienie po wojnie zmieniło tylko 
dzierżawców? Uciekli gestapowcy, a przyszło NKWD i UB. I to oni wbrew 
woli narodu zaczęli utrwalać władzę ludową. Opornych wywozili nadal, tyle 
że na wschód. Do miejsc odosobnienia, z dużymi już tradycjami, określanych 
mianem łagrów. Cele na nowo zapełniały się patriotycznie nastawionymi 
Polakami, którzy o innej Ojczyźnie marzyli. A oto kilka nazwisk: Edward 
Iwaniec z Klikuszowej, Kazimierz Rokicki z Nowego Targu, Józef Pitorak 
z Bukowiny, oraz osobisty już kontekst: mój ojciec który w marcu 1945 r., już 
niby w wolnej Polsce, pozwolił sobie wątpić publicznie (bo u fryzjera) w na-
rzucony porządek, odwołując się do dziejowej sprawiedliwości, zobowiązań 
aliantów, rządu londyńskiego… Za swoje zapatrywania zapłacić pięcioma 
latami katorgi w łagrach Kaukazu, miejscowość Dżaudzikau. Gdzie wraz 
z wymienionymi powyżej kolegami niedoli oraz innymi jeszcze zesłańcami: 
Polakami, Węgrami, Czechami, wyrąbywali w litych skałach drogę do nikąd. 
Dziesiątkowani przez głód, zimno, tyfus, dyfteryt, z trudem przełykając znie-
wolenie i upodlenie, próbowali znaleźć jakieś różnice między hitlerowskim 
okupantem a ruskim wyzwolicielem.

Niełatwo więc było i jest żyć ludziom urodzonym w pierwszej połowie XX 
wieku, ale kiedy już całkiem zwątpiłam w człowieka, w sens życia, ojczyznę 
i siebie, ktoś powiedział… ech kobieto słabej wiary… I usłyszałam.
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Maria Giłka

pOwRócisz tu…?

Przelot tuż obok nosa udającego psa Półwyspu Skandynawskiego uświado-
mił Annie, że pozostawia Europę daleko za sobą. Teraz zawieszona w czaso-
przestrzeni przypisanej pasażerom, myślami penetrowała życie minione i to 
przyszłe, spodziewane, szukając odpowiedzi na pytanie czy może zaistnieć 
kompromis między jej marzeniami a zdarzeniami. Ostatecznej konkluzji 
w rozmyślaniach nie osiągnęła, gdyż intensywny blask słońca przerwał jej 
rozmyślania, wyzwalając z zakamarków pamięci, jakiś wyuczony fragment 
lekcji wszystko zależy od atmosfery ziemskiej i sposobu w jaki filtruje ona światło 
słoneczne. W południe słońce jest najjaśniejsze, no tak, ale tu lśni jakoś olśnie-
wająco. A niebieskawy bezmiar przestrzeni wyobraża pustkę kosmiczną. Pod 
samolotem chmury, być może cumulusy albo stratusy, ale stąd nierozpozna-
walne. Wszystkie wyglądają jak ogromne kalafiory kwiatostanem do góry. 
Takie przymusowe fruwanie ponad chmurami, choćby w parametrach najno-
wocześniejszych myśli technicznych budzi opory i zmusza do wyszukanego 
myślenia. Dlatego pewno Anna zaczęła się zastanawiać jak głęboko zapadają 
się przeżycia w ludzką tożsamość, czy posiadają skalę odczuć i czy raz przeżyte, 
rezonują w podobnych przypadkach, no i czy ten rezonans… – ale sama sobie 
tu przerwała te dociekania, bo przecież powszechnie mówi się, że życie to 
proza i takie ona sama odebrała doświadczenie. Pamiętasz co czułaś, kiedy 
Maryli jedynaczka powiedziała, mamo ty nie licz, że ja potrafię zaopiekować się 
tobą tak jak ty opiekowałaś się swoją mamą. Tak brzmiały słowa, ale podtekst 
był o wiele większy. Twoja starość, twoja sprawa. Bo przecież Maryla trafiła 
w konsekwencji do Nursing home. A ty, już przezorniejsza, zafundowałaś 
sobie wycieczkę do Polski w celu podjęcia decyzji dokonania wyboru żywota 
w Nowym Targu, w miejscu swego urodzenia, czy w Chicago, gdzie przeżyłaś 
większą część swojego życia.

W poszukiwaniach tego co minęło Anna odwiedziła wiele miejsc. I choć 
cofała się dokładnie po dawnych śladach, nie odnalazła wczorajszych dni. Nie 
istniał już dom rodzinny, pozostał jedynie budynek, ale już obcy z obcymi, 
i tylko sędziwa lipa przydrożna pozostała taka sama. Trochę wczorajszego 
odnalazła jeszcze w zapachu ziemi, w pachnościach ogródków i zagonów jak 
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dawniej równo miedzami podzielonych. Więc zaczęła się zastanawiać, czy 
życiu człowieka towarzyszy powolna degradacja dziedziczonych ideałów, 
wspomnień, ale fakty zaprzeczyły temu. Przecież specjalnie wybrała się 
do Robowa, na sentymentalne spotkanie ze skocznią narciarską, niegdy-
siejszą dumą Nowotarżan, ale tej dumy już odnaleźć nie mogła. Gdzieś się 
zapodziała. Czy też nie dla wspomnień przesiedziała wiele godzin w Rynku, 
w miejscu, które wzorując się na innych obcobrzmiących nazwach gastro-
nomii nowotarskiej, nazwała Steskal Garden. Stąd łatwo było penetrować 
wzrokiem rynkowe kamienice wykopując z pamięci nazwiska dawnych 
polsko-żydowskich właścicieli. Potrafiłaby też zaludnić katolickie sklepy 
i żydowskie geschefty subiektami oraz kupującymi mieszczanami i góralami. 
Animować by też mogła np. osobę pana mecenasa, który spotykając nowo-
tarską damę uchylał kapelusza i wygłaszał pełne egzaltacji powitanie: rączki 
całuję szanownej pani. Z kolei zaś ów mecenas czy rejent spotykając mniejszego 
rangą urzędnika bądź woźnego czy rejenta, słyszał również towarzyszące 
ukłonowi uniżone zapewnienie: sługa pana mecenasa… Ileż innych zaklętych 
w czasie obrazków z tego rynku zachowała jeszcze w pamięci! Choćby smak 
odwetu, oraz szczególnego patriotycznego uniesienia, kiedy tuż po wojnie 
zobaczyła przedwojennego organistę ze starego kościoła, a późniejszego 
volksdeutcha Wolnego, zamiatającego Rynek, uhonorowanego należycie 
namalowaną na plecach jego skórzanej kurtki swastyką, teraz symbolem 
jego zdrady. Mogłaby tak sobie przypominać i przypominać, ale przecież to 
tylko sentymenty, a sentymenty to następny psychiczny dołek.

Nagle niespodziewanie zmaterializowała się przed nią postać dawnego 
amanta z młodości. Poznała go po kocich ruchach wysportowanego dżen-
telmena, usiadł blisko niej, ale zajął się gazetą. To zaś w jakimś sensie ją 
obrażało jako kobietę, więc zagadała go pytając, co ma znaczyć grana z wieży 
ratuszowej melodia? Otrzymała wyczerpującą odpowiedź, a swoboda wypo-
wiedzi doprawiona krztyną ironii oraz to powłóczyste spojrzenie, utwierdziło 
ją w przekonaniu, że to jest on. Może powinnam mu wcisnąć swój numer 
telefonu, fantazjowała, obmyślając romantyczną intrygę w roli głównej z nim. 
Pamiętała przecież, że to jej młodzieńcze zauroczenie wydawało się takie 
obiecujące, ale wtedy nie wiedziała, że miłość to również seks, a seks to gra 
na cztery ręce. To jej fantazjowanie przerwał on sam, pytając: a pani nie 
jest stąd? No cóż, nie stąd, pomyślała i odpowiedziała, że jest z Illinois, nie 
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chciała go intrygować używając określeń typu z Ameryki Północnej czy też 
Stanów Zjednoczonych. Wspominając to spotkanie pomyślała, że gdyby się 
bardziej postarała, po namyśle zastąpiła słowo gdyby słowem jeśli, brzmiało 
jakoś bardziej obiecująco, to wtedy być może… Nieoczekiwanie poczuła 
coś w rodzaju łaknienia. I zrozumiała, że tak pewno smakuje oczekiwanie. 
A oczekiwań miała dosyć. Przez całe życie na coś czekała. Dlatego pewnie 
teraz zaczęła myśleć o swoim ciele, jako o materii zbudowanej z sześciuset 
miliardów komórek, z których każda zawiera kilka tysięcy białek, w tym wiele 
enzymów, a jeśli w grę wchodzą komórki to znamienne jest ich zamieranie, 
a jak zamieranie to i śmierć. Więc głupie się jej wydało to jej poszukiwanie 
miejsca na starość. Bo to czy nie wszystko jedno gdzie jej te komórki będą 
zamierać, czy w Chicago czy w Nowym Targu? Może tylko jest ważne to 
co powiedział jej kiedyś amerykański pastor: może dopisze nam szczęście, 
że umrzemy we śnie.

Niewiele też miało sensu, tak jej się teraz wydawało, dzielenie życia na tam 
i wtedy i na tu i teraz. A jednak to i wtedy było takie wzruszające! Na przykład 
kiedy będąc dziećmi, o niepohamowanej woli poznawania świata, odkryli 
na lewej stronie dzwonnicy starego kościoła podłużną drewnianą zamyka-
ną wieczkiem skrzynkę przytwierdzoną do ściany. Nad nią zaś oprawione 
w ramki i szkło pismo. To słowo pisane jako za wysoko powieszone i za 
drobno napisane nie budziło zainteresowania. Ale skrzynka to już zupełnie 
coś innego, nie dało się wytrzymać z ciekawości, więc najwyższy wzrostem 
sięgnął i wyciągnął drewniane kółeczko z cyfrą. Jakby się dziś powiedziało 
numerek. Cyfrę odczytaliśmy, ale na co to? i do czego? – gubiliśmy się w do-
ciekaniach. Aż nagle wszystko stało się jasne, dzięki wścibskiemu Józiowi, 
późniejszemu aktorowi, z którego miasto było dumne za jego świetną rolę 
w procesie norymberskim. On to odkrył i wszem ogłosił, że to znaczy ile się 
będzie żyło lat. Więc wszyscy inni musieli zaraz to wiedzieć co wiedział już 
ten co numerek pierwszy wyciągnął. Anna, wtedy Hania, wyciągnęła numer 
68, a mając wtedy siedem lat odkryła wieczność przed sobą.

Wiele też wrażeń w przeżywaniu minionego dostarczyła jej też Fara, 
teraz zdaniem jej za bardzo wyzłocona. Przez co zatraciła w części dawną 
duszę, wysłużonej w służbie Bogu i ludziom świątyni, brakowało jej tych 
wydeptanych przez pokolenia stopni, wysiedzianych ław, i tych od szeptów 
wytartych kratek konfesjonałów. Ale przecież zostały te same mury, ołtarze, 
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a pod dzwonnicą sercu bliskie figury, teraz święte jednością, miejscem, oraz 
wielopokoleniowym istnieniem. Nie potrafiłaby się też obyć bez tego piękna, 
jakie przetrwało w obyczajach i góralskim postrzeganiu świata. O tym prze-
konała się podsłuchując przypadkową rozmowę, raczej monolog wygłoszony 
do Maryśki, na zapleczu małego pensjonatu: słysałaś, ze się powiesił na cmen-
torzu w Zembie łorganista, a na Bańskiej jechoł chłop z dzieciami autem, ale się 
w komórke zagapił widać esemesowoł, a drogi nie patrzył, wjechoł do rowu i się 
zabił i jeno dziecko tyz. To wies, ze mu jego baba na trumne nie kwiotki ba tom 
komórke połozyła coby dalej na niom patrzył. O cudowny świecie prostego rozu-
mowania, góralskiej mowy i osobliwej więzi! Nigdy tak naprawdę, dawny mój 
świecie, nie mogłam się rozstać z tobą. Więc tam, czy tu – oto jest pytanie?

W sam raz spostrzegła na wyświetlanej mapie rejsu, że ich boeing leci już 
nad Kanadą. Więc pomyślała: witaj Ameryko i poczuła, że jest u siebie. Jeszcze 
tylko brakowało jej świeżej bryzy znad jeziora Michigan oraz widoku Golden 
Miles, Wright Building i zagubionego wśród drapaczy jej kolorowego osiedla. 
Ale przecież tyle innych miejsc również mnie tutaj zachwyca! Choćby piękno 
zachodzącego słońca na pustyni Sonora, gdzie w ciszy i pustce, obejmującej 
żwirowo-piaskową przestrzeń, pokrytą suchą i poszarzałą roślinnością, kępa-
mi dzikich akacji, wybujałych kaktusów i wysokich traw, zachodzące słońce 
odgrywa swój rytuał iluminacyjny, nim zatonie w piasku pustyni, widzom 
pozostawiając jeszcze na długo purpurowo-różowe przebłyski na delikat-
nych pierzastych chmurach, a horyzont barwiąc na kolor lila-róż, który stale 
pogłębiając swą intensywność stanie się fioletem w końcu. Oto jeden z cu-
dów – pomyślała. Ale jeżeli słońce nazwiemy gwiazdą i określimy odkryte 
właściwości słońca i uzmysłowimy sobie nasze miejsce na wirującej wokół 
własnej osi planecie Ziemia, z jakąś tam prędkością, to wtedy dostrzeżemy 
pozorność doznawanego piękna zachodzącego słońca. I to doznanie stając 
się złudzeniem, uczyni nas samych błądzącymi wśród pozorów.

Więc co – powrócisz tam, gdzie nadwiślański powita cię brzeg? Czy 
pozostaniesz tu, gdzie w świetle ciągnących się od nieba ku ziemi promieni 
zachodzącego słońca stale budzi się nadzieja?
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Maria Giłka

skąd wziął się lenin  
w naszeJ Mieścinie?

Pojawił się jak pojawia się np. powódź, huragan czy wrzód – nieoczeki-
wanie, niechciany. Najpierw zaistniał w naszej świadomości, a potem przez 
długie lata w codzienności miasteczka. A stało się to tak zwyczajnie… Byliśmy 
starostwem, więc mieliśmy urzędy, policję, sąd i więzienie. Dlatego podejrzany 
o szpiegostwo późniejszy współtwórca Kraju Rad Włodzimierz Lenin, trafił 
do nasego hareśtu. Fakt ten wiele lat później stał się pretekstem do wyburzenia 
wszystkiego co nowotarski areszt czyniło obiektem więziennym – z pozo-
stawieniem tylko jednej celi, w której właśnie więziony był Lenin. Wskróś 
tego miescany i górole co się prawu sprzeniewierzyli nie siedzieli już w naskim 
hareście ba w Sącu.

Przebudowie więzienia towarzyszyły ambitne plany władz politycznych. 
Cela jako miejsce kultu wodza rewolucji, budynek jako dom pionierów, 
a że zmiany miały być gruntowne zmieniono nawet nazwę ulicy, z ulicy 
Szerokiej na ulicę Pionierów. I tak to nasze miasto zaistniało jako jedno 
z ważnych miejsc czczenia pamięci wodza rewolucji i rozwijania przyjaźni 
polsko–radzieckiej pod hasłem Lenin na Podhalu. Dwa muzea i wielki pomnik 
w Poroninie, cela więzienna, salka muzealna – to niemało jak na obiekt kultu. 
Sęk w tym, że my nowotarżanie nie przekonani, stronimy od narzuconych 
nam nowości, wzorców, dlatego niewielu było zdeklarowanych pionierów, 
i z czasem pomysł spolszczono zmieniając nazwę na Dom Harcerza, a ulicę 
na ulicę Harcerską.

W opisywanych czasach indoktrynacji i poplątanych ideologii, wszystkie 
działania podporządkowane były jednej idei wychowania obywatela o toż-
samości marksistowsko – leninowskiej, z sympatią aprobującego politykę 
bohaterskiego Kraju Rad. Dlatego powszechnie głoszoną sentencją był 
dzięki Związkowi Radzieckiemu mieliśmy wolność, osiągnięcia gospodar-
cze, równość klasową, powszechny dostęp do nauki itp. Sentencję tę można 
odnieść również do nowotarskiego Domu Pioniera, że powstał także dzięki 
Związkowi Radzieckiemu. Dlatego z góry wiadomo było, że sprawy poli-
tyczno-ideowe stawiane będą bardzo wysoko. Tak też było nawet później, 
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kiedy Dom Harcerza przemianowany został na Młodzieżowy Dom Kultury 
– mieliśmy czcić Lenina właściwie cały rok. Najlepiej nam to wychodziło 
na piśmie. W planach, liczbach, sprawozdaniach, ściśle wymierzone, zapisane. 
A prawdziwe życie toczyło się między tymi papierami a rzeczywistością.

W tej przypisanej nam działalności, Lenina szczególnie czciliśmy w kwiet-
niu imprezą pod nazwą Dni Leninowskie, oraz w październiku na rocznicę 
rewolucji. To październikowe czczenie obchodziliśmy organizując konkursy 
tańca, piosenek rosyjskich, czasami wiedzy o ZSRR. Takie konkursy miały 
rację bytu jedynie narzucone szkołom przez kuratorium lub wydział oświaty. 
I tak było w zasadzie. Ale to oni przecież odpowiedzialni byli za kształtowanie 
odpowiedniej ideologii. Nie było łatwo, ale z czasem nauczyliśmy się żyć z tym 
wrzodem. Wystarczyło tylko, że narzucone czczenie stawialiśmy na dru-
gim miejscu, a na pierwszym korzyści dla placówki oraz dobrą zabawę i już 
robiło się weselej. I tak jako organizatorzy rajdu kwietniowego musieliśmy 
zaopatrywać się w sprzęt turystyczny, więc władza musiała nas dofinansować, 
a sprzęt służył również innym potrzebom. Tańce wymagały strojów, konkursy 
nagłośnienia, a my pieniędzy na ich zakup. Nie da się ukryć, że przynależność 
do powołanego wolą władz Klubu Wiedzy o Leninie, musiało być wynagra-
dzane, np. urządzaniem dyskotek, wycieczek, oraz innych rozrywek. Zaś 
uczestniczenie w Rajdzie Leninowskim nagradzaliśmy wolnymi dniami od 
zajęć szkolnych, oraz wycieczkami, według wyboru dokonywanego przez 
młodzież. Udział w rajdzie wymagał wiedzy o Leninie i o Kraju Rad, ale 
tu zawieraliśmy ciche przymierze, z uczestnikami przekazując im tylko 
minimum koniecznej wiedzy. To akurat było łatwe, bo pani Barbara która 
z ramienia muzeum w Białym Dunajcu upowszechniała im tę wiedzę, rów-
nocześnie uczestniczyła przy opracowaniu pytań konkursowych. Młodzież 
jednak nie wiedziała o tym, że my wiemy co oni powinni wiedzieć.

No więc wygrywaliśmy bezstresowo i w dobrym stylu dopóki po raz trzeci 
nie ograliśmy Pałacu Młodzieżowego z Krowoderskiej. Ci, pilni i ambitni 
Krakowianie, nie darowali nam i już na następny rok z woli kuratorium 
w Krakowie to oni stali się organizatorami rajdu. A co nam pozostało? 
Zaniechać jakiejkolwiek rywalizacji i w odwecie przejść na pozycję szarego 
końca tabeli zwycięzców. Przymuszeni byliśmy również do prowadzenia 
korespondencji z młodzieżą radziecką, odnośnie istniejącej celi Lenina. Ale 
ten problem rozwiązaliśmy dość sprytnie prokurując coś na kształt folderu: 
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zdjęcie celi, fotografia drzwi więziennych, krótka historyczna wzmianka. 
Okładka i całość w graficznej oprawie wykonanej przez naszą fotograficzną 
i graficzną pracownię rozwiązała sprawę. Takie coś pakowaliśmy w koperty 
przepisując jedynie „bukwy” dotyczące adresu już nie sylabizując i nie wni-
kając w treść poszczególnych listów.

A jak musieliśmy służyć sprawie tak zwyczajnie na co dzień? Istniały trzy 
rodzaje obsługi odwiedzających celę Lenina. Pierwszy, najczęściej stosowany, 
to udostępnianie celi Lenina i salki muzealnej przez woźną lub woźnego. 
Klucz od celi wisiał w sekretariacie pod kontrolą, a klucz od salki muzealnej 
tkwił w pęku innych kluczy. Woźni nie mieli obowiązku niczego mówić, ani 
wyjaśniać. Ich jedynym obowiązkiem było otworzenie drzwi i dopilnowanie 
porządku. Zresztą gdyby zwiedzający chcieliby o coś związanego z Leninem 
zapytać to – to źródło było całkowicie suche. Bo nikt z obsługi Leninem się 
nie przejmował i nic o nim nie wiedział. Drugi sposób – już bardziej skom-
plikowany to takie protekcyjne potraktowanie „kogoś” z różnych powodów 
np. znajomości, dostojeństwa, bądź atrakcyjności osoby bądź osób, co miało 
miejsce w przypadku przyjazdu kosmonautów czy znanych sportowców bądź 
artystów. Wtedy oprowadzającym stawał się instruktor MDK, najczęściej im-
prez masowych bądź Klubu Wiedzy o Leninie, albo dyrektor placówki. Mnie 
taka fucha trafiła się wiele razy, ale zadanie to nie było trudne. Wystarczyło 
tylko powiedzieć: proszę państwa – cela, którą widzicie to cela w której więziony 
był Włodzimierz Iljicz Lenin. Wszystko tu jest autentyczne, ściany, podłoga, piec, 
okno, drzwi, w których proszę się dobrze przyjrzeć szczególnie charakterystyczne-
mu zamkowi z kluczem już dziś unikatowym. Proszę też przyjrzeć się piecowi. Jak 
widzicie państwo w piecu tym rozpalano ogień z korytarza. Reszta znajdującego 
się w celi sprzętu na pewno jest więzienna, ale czy służyła Leninowi – może to 
budzić pewne wątpliwości.

Tym sposobem powaga chwili zostawała łatwo osiągnięta i już można było 
dalej nawijać, byle na dystans od historyczno–politycznych wątków. Należało 
więc uwagę skierować na fotografię Nowego Targu z lat pobytu Lenina 
na Podhalu. Potem na zdjęcie odcinka szosy z Krakowa do Zakopanego 
i furmanek jakimi wozili górale letników. Wreszcie odczytać z wiszącej u sa-
mej góry planszy datę aresztowania Lenina i jego uwolnienia, oraz wskazać 
na fotografii ludzi, którzy się do tego uwolnienia przyczynili. Teraz można 
było trochę pomanipulować, bo wystarczyło tylko zwrócić uwagę na zdjęcia, 
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na których utrwalony był wygląd dawnego więzienia, oraz pokazać mury 
więzienne, które zachowały się od strony zachodniej posesji, i już Lenin 
przestawał był gierojem a stawał się jednym z wielu więzionych.

Można było również upiększyć opowiadanie przytoczeniem mało zna-
nego faktu jak to pan Kasprowicz zwrócił się do Lenina listownie z prośbą 
o okazanie mu pomocy przy wyjeździe z Rosji do Polski jego żony. Wtedy to 
robiło się bardziej po ludzku, bardziej sprawiedliwie. Ale wtedy powstawały 
wątpliwości, a może to Lenin był ten dobry? A tylko Stalin tak wszystko 
poknocił? Przecież w chwili aresztowania Lenin miał przy sobie jakiś drobny 
bilon, kawałek sznurka i jakiś tam kozik. Więc co – żałować go? Czy raczej 
żałować, że tak krótko siedział?

Trzeci rodzaj obsługi zwiedzających to pełne kompetencji i fachowości 
podejście specjalnych wysłanników delegowanych z muzeum w Poroninie 
bądź w Białym Dunajcu. Mieliśmy z woli władz politycznych taką możliwość 
korzystania z ich pomocy. Ale oni się do tego nie bardzo garnęli, a myśmy o to 
specjalnie nie zabiegali, chyba że zapowiedziany był przez Radę Państwa bądź 
Komitet Centralny KC PZPR np. przyjazd delegacji osób bardzo ważnych 

– wtedy powiadamialiśmy muzeum o terminie przyjazdu takiej ekipy, pozbywa-
jąc się w ten sposób bólu głowy. Oni zaś zawsze stawali na wysokości zadania, 
biegle władając językiem rosyjskim jak i perfekcyjną wiedzą historyczną.

Tu wypada zadać proste pytanie, czy wycieczki i delegacje władz radzieckich, 
kombatantów, robotników, czy młodzieży zwiedzających cele – coś specjalnie 
charakteryzowało? Odpowiedź brzmi – tak. Dystans, powściągliwość, żeby 
nie powiedzieć skrajna oficjalność. Wymięte ubrania, pogniecione kiecki, ale 
dostojne miny i dużo, dużo medali i odznaczeń. Czy polskiej stronie zależało 
na tym aby przedstawiciele władz radzieckich oraz reprezentatywne grupy 
społeczności radzieckiej wyjeżdżały zadowolone? Tak, nie szczędzili starań ani 
napominań. Pamiętam, że pewien polski generał zostawił autokar z oficerami 
na rynku, a najpierw sam przyszedł upewnić się czy wszystko jest w porządku 
nim przywiózł ważnych gości. Czy z jego strony była to nadmierna służalczość, 
czy przesadne poczucie odpowiedzialności – nie wiem.

Minęło wiele lat, przeżyty czas został już tylko w pamięci. Dlatego spisuję 
wspomnienia, co prawda bez kronikarskiej dokładności, ale nie pozbawione 
historycznych realiów. Teraz z tej przeszłości pragnę przytoczyć wydarzenia, 
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które sama nie wiem jak miałabym zatytułować. Gromem z jasnego nieba? 
Trzęsieniem ziemi? Burzą w szklance wody? Zresztą te trzy określenia pasują 
jak ulał do faktów, które tu chcę opisać, a które wymownie charakteryzują 
panujące tu warunki. Był rok 1967. Jak grom z jasnego nieba spadła na nas 
wizyta dostojników z Moskwy, chętnych zwiedzić celę Lenina. Kwaśne 
miny jakie zagościły na ich twarzach po zwiedzeniu budynku nie wróżyły 
niczego dobrego, z pośpiechem wsiadali do czarnych wołg nie tracąc czasu 
choćby na zdawkowe pożegnanie. My będąc pionkami mogliśmy olewać 
nastroje zwiedzających, nawet tych wysoko postawionych, jeżeli cela i salka 
muzealna były w czystości i udostępnione zwieszającym. Więc grom nie 
mógł być w nas wymierzony. Ale i tak przemieszczając się po szczeblach 
władzy wreszcie i w nas trafił. Już na trzeci dzień, choć był koniec stycznia, 
środek zimy, burzono nam piece kaflowe, przebijano stropy od piwnic po 
dach murując komin do centralnego ogrzewania. Ten kapitalny remont przy 
wiecznym braku funduszy, został na władzy ludowej wymuszony zagro-
żeniem, że skoro Polaków nie stać na utrzymanie budynku w należytym 
stanie, to oni – Związek Radziecki – zadba o historyczną spuściznę. Oj, 
działo się wtedy działo. Wychodki burzyli obiecując toalety, w salce muze-
alnej kładziono parkiet, chcieli też w gorliwości zmienić podłogę w celi, ale 
nadzorujący z ramienia muzeum w Poroninie, pouczył ich, że właśnie ta 
podłoga jest historycznie najważniejsza, bo autentyczna, po niej to chodził 
właśnie Lenin.

Trzęsienie ziemi odczuliśmy, kiedy po nagraniu fabularnego, pełnome-
trażowego filmu o Leninie, znikło wraz z ekipą filmową posłanie byłego 
aresztanta Lenina. Byliśmy zszokowani po odkryciu nagiego łóżka w celi. 
Zginął siennik, koc i zagłówek. A wszystkie te rzeczy były niepowtarzalne 
i niczym nie zastąpione. Interwencję o zniknięciu betów zaczęliśmy natych-
miast, zachowując ścisłą gradację kompetencji. Powiadomiony o sprawie 
inspektor wydziału oświaty, wykpił się frazesem: mogliście lepiej pilnować. 
Sekretarz komitetu miejskiego radził zgłosić zniknięcie na milicję, dyżur-
ny oficer MO zapytał czy była to kradzież, a tego potwierdzić nie mogłam, 
więc kazał sobie głowy nie zawracać. Odmowa oficera MO zamykała listę 
możliwości interwencji władzy w mieście. Teraz należało sięgnąć o szczebel 
wyżej, bo choć to nijak nie była sprawa Młodzieżowego Domu Kultury, to 
obawialiśmy się konsekwencji. Z biedą uzyskałam połączenie z Wojewódzkim 
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Sekretarzem, który po zreferowaniu mu sprawy, kilka razy powtórzył: no 
tak, no tak… a gdyby towarzyszka telefonicznie skontaktowała się z wytwórnią? 
Powiedziałam: Ja to już chciałam zrobić, ale aktualnie w Łodzi zmieniają numery 
na siedmiocyfrowe i nigdzie nie mogę się dodzwonić, dodając również, że nie jest 
to w żadnym wypadku moja sprawa i że palcem bym nie ruszyła, gdyby nie 
to, że osobiście odebrałam telefon z Rady Państwa, zapowiadający na poju-
trze przyjazd dowództwa Armii Radzieckiej. To podziałało natychmiast, 
wystarczyło wspomnieć Warszawę, Moskwę, a już tryby partyjnego nacisku 
zaskakiwały. A o radykalności środków niech świadczy fakt, że już za sześć 
godzin mieliśmy w celi posłanie więzienne Lenina dostarczone przez milicję, 
która od nas zażądała jedynie potwierdzenia tożsamości tych betów.

Burza w szklance wody wybuchła pewnego wiosennego popołudnia, 
kiedy przed nasz budynek podjechały dwie wołgi, co było jednoznaczne 
z tym, że przyjechali jacyś dygnitarze jak się później okazało z konsulem 
radzieckim na czele. Powód wizyty był zwyczajny, zostali zaproszeni, ale nie 
przez nas przecież. Więc czego chcieli od nas? Rada nie rada zaprosiłam ich 
na górę radząc aby usiedli i poczekali, że na pewno jacyś organizatorzy zaraz 
nadejdą. Szkopuł jednak tkwił w tym, że przedstawiciele takiego ważnego 
narodu nie mogli czekać na nikogo, to na nich się czekało. Więc zabrali się 

„nazad” do samochodu, by po piętnastu minutach znowu podjechać, a u nas 
nadal nic się nie zmieniło. To wyraźnie wyprowadziło ich z równowagi, już 
nie taili złości. Zdesperowana zadzwoniłam do partii i zapytałam czy im 
coś na temat odbywającej się imprezy było wiadomo? Było wiadome, ale 
impreza odbywała się na hali Gorce a nie u nas. Co skwapliwie przekazałam 
przybyłej delegacji. Współczułam organizatorom tego co będą zmuszeni 
wysłuchać, i nie myliłam się. Grzmienie było głośne i dosadne, kiedy zdyszani 
pracownicy komitetu wojewódzkiego PZPR w Krakowie na czele z nowotar-
skim sekretarzem miejskim Bolesławem Krupą stanęli przed zaproszonymi 
gośćmi. Jednak nie bardzo przejęli się gniewnymi wynurzeniami radzieckiej 
delegacji, bardziej się bojąc jakiegoś starego, który jak sami mówili da im 
takiego łupnia, że głowy polecą.

Czy mieliśmy pretensję o to, że robiliśmy tyle rzeczy, których nie robiły 
inne pokrewne nam placówki? Chyba nie, bo przymus i brak wyboru robi 
swoje. A przecież nigdy nie pozwalano nam zapomnieć o tym, że właśnie 
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cela i przypisana do niej działalność najbardziej się liczyła. Dlatego często 
byliśmy przywoływani do porządku, jak na przykład kiedy wymalowaliśmy 
na szybach bocznych drzwi wejściowych barwne rysuneczki reklamujące 
różny asortyment słodkości na użytek młodzieży, która urządzała dysko-
teki, i za tymi drzwiami prowadziła sprzedaż. Sprzedaż ta miała okazać się 
wielkim skandalem, coś podobnego obok celi Lenina – brzmiała reprymenda. 
Dziś rozumiem, że tego rodzaju inicjatywa bliższa była zapyziałym wartoś-
ciom kapitalistycznym aniżeli wskazywanym wzorcom, które my mieliśmy 
naśladować. Więc pleniące się zło musiało być wykarczowane w zarodku, 
wymyciem szyb do czysta, oddaniem transporterów z krachlami Szpondrowi 
i cichą wyprzedażą ciastek i batonów.

Nie obeszło się również bez gorliwego napiętnowania sprawy przez inspek-
tora, na naradzie dyrektorów. Skarceni zostaliśmy również publicznie. Ale 
zresztą w dobrym towarzystwie, bo ze szkołą nr 1, na sesji Rady Narodowej 
przez ówczesnego Burmistrza, wtedy zwanego przewodniczącym Miejskiej 
Rady Narodowej. Napiętnowanie brzmiało jakoś tak: …już w klasach naj-
młodszych szkoły podstawowej uczono mnie patriotyzmu, a potem nauczycielka 
historii (i tu padło nazwisko pani) z wielką uwagą kształtowała w nas poczucie 
odpowiedzialności za spuściznę historyczną, za czczenie miejsc szczególnych zwią-
zanych z różnymi wydarzeniami, których u nas nie brakuje. Dlatego nie rozumiem 
szkoły nr 1 odpowiedzialnej za pomnik wdzięczności, ani Młodzieżowego Domu 
Kultury odpowiedzialnego za celę Lenina…

I tu przestałam słuchać, bo wszystkie głowy zebranych na największej sali 
Urzędu Miasta zwrócone były na nas, które zostałyśmy napiętnowane.

Czy było mi wstyd? Nie, bo robiliśmy co musieliśmy. Ale nigdy nie popa-
daliśmy w przesadę. Czy dzisiaj nie wstydziłby się swoich słów ów piętnujący? 
Pewnie tak, przecież pomylił patriotyzm i wdzięczność z doktrynerstwem. 
Nigdy też nie mogliśmy się czuć gospodarzami w naszym budynku. Zawsze 
trafiał się ktoś bardziej papieski niż sam papież i w imię świętej sprawy za-
rządzał zmiany. I tak stało się, kiedy nasz dolny korytarz wymalowaliśmy 
na jasne kolory, gdyż brak oświetlenia z zewnątrz czynił go bardzo ponurym. 
Ale to zaraz nie spodobało się władzy województwa nowosądeckiego. Bo nie 
przypominało więzienia. Wobec czego pomalowano jeszcze raz na więzienne 
kolory i cela znów uzyskała odpowiednią oprawę. Tak to osobiste ambicje 
władz nakręcały się w spiralę pomysłów. Jest dobrze – ale może być lepiej.
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Tak właśnie powstał plac Lenina. Ale ten pomysł powstał w mózgach władz 
i działaczy nowotarskich. Ci ambitniejsi mieli wizję, aby zlikwidować murowane 
ogrodzenie wokół budynku, oraz ulicę przejazdową, i to wszystko połączyć 
w zamkniętą całość i już powstałby plac. A gdyby jeszcze wybudować choć dwa 
stopnie, to już składające wieńce delegacje mogłyby przy dźwiękach werbli wstę-
pować do celi po schodach. Na pochwałę tych ambitnych planów budowy Placu 
Lenina zasługuje jednak fakt, że nareszcie władze dostrzegły również związek 
tego budynku i ziemi wokół niego z czasem terroru hitlerowskiego. A przecież 
o to zabiegaliśmy latami, przedstawiając fakty odwiedzania tego byłego aresztu 
przez ludzi, którzy byli tu więzieni, bądź więzieni byli członkowie ich rodzin, 
oraz o zwyczaju zapalania zniczy pod murem więziennym przez mieszkań-
ców, co przecież miało głęboką patriotyczną wymowę. Zaprojektowanie placu 
powierzono jakieś pani inżynier z krakowskiego biura projektów. Do rzeczy 
wzięła się z zapałem i artystyczną inwencją. Zaprojektowała wymurowanie 
dwóch ścian-pomników, niezrozumiałych w swojej wymowie. Może i miały 
być jakimś przesłaniem? Nie wiem, ale inni też nie wiedzieli.

Ważne tylko było, że miały powstać stopnie, które po swojemu upiększały 
i służyły sprawie, aby Lenin zawsze był żywy. Te żywotne sprawy Lenina po-
grzebały oczywiście podstawowe warunki naszej egzystencji, znowu walono, 
burzono, kopano, zbrojono fundamenty pod dwa przyszłe stopnie odcinając 
nam dostęp do budynku wykopanym rowem. W skład budującej plac załogi 
wchodzili również więźniowie, a że więźniowie nie prowadzą zbyt urozmaicone-
go trybu życia, szukali powodów do radości gdzie się dało. I znajdowali je kiedy 
pracownicy MDK chcieli wyjść albo wejść do budynku. Wtedy przerzucali 
nam z wielkim ociąganiem jakieś stare wrota przez wykop i przerywali pracę 
bacznie obserwując nasze przeprawy przez chybotliwy pomost. Najlepszą 
jednak uciechę sprawiła im jedna z turystek radzieckich. Jakaś widocznie 
sportsmenka, która przymuszona nagłą potrzebą, widząc po drugiej stronie 
wykopu wychodek, zainstalowany dla potrzeb robotników, nie certoliła się tylko 
wzięła rozpęd i skoczyła. I gdyby miała dłuższe nogi, to kto wie? Nie ucierpiała 
jednak ani fizycznie ani nawet jej godność osobista czy nawet duma radziecka, 
bo pozbierała się i pogodnie wykrzykiwała: niczewo, niczewo.

W tym naszym skomplikowanym świecie, mieliśmy też trochę uciech 
i powodu do śmiechu. Choćby z takiej historii. Musieliśmy zatrudnić palacza, 
stróża, tym razem na nasze zapotrzebowanie. Zgłosił się młody przystojny 
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góral z Białego Dunajca. Wydawał się być właściwy na obsadzenie wolnego 
etatu. Więc przy omawianiu zakresu obowiązków, że w czasie służby w nie-
dziele i święta ma udostępnić celę, zapytał przestraszony, jako zaś cele, nie 
chcecie przecie pedzieć dyrektorko że cele Lenina? Właśnie, że tak potwierdziłam. 
Niechze to wszystko diasi porwom, to on zaś tu? Nie nojmem się do takiej roboty, 
oj nie, wykrzykiwał. Ale dlaczego pytam, bez to pani ze jo mioł dobrom robote 
w muzeum Lenina w Poroninie, ale tfu bez tego to wej ruskiego rewolucjonistę jo 
się musioł zwolnić bo moja baba ino mi cięgiem dokucała, chłop jak byk a komu 
to służy. Kogo to z karabinem pilnuje. Wies ty chłopie kieli to wstyd lo honoru? 
Co mogę więcej dodać, nic sami widzicie jaką cenę miał wtedy honor. Ale 
przecież górale zawsze byli honorowi i niech tak na zawsze zostanie.

Nie brakowało też powodów do totalnego zaskakiwania nas. Tak było 
gdy zadzwonił telefon, a pani z centrali powiedziała: Londyn do pani. To 
jakaś pomyłka – powiedziałam i odłożyłam słuchawkę. Kiedy ponownie 
zadzwonił telefon, usiłowałam przekonać babę, że przecież my w Londynie 
nikogo nie znamy. Bo naprawdę nikogo tam nie znaliśmy, a świat wtedy 
dzielił się na zgniły Zachód i dobre socjalistyczne państwa. I telefon z tamtej 
strony był ewenementem na skalę europejską, czy można się więc dziwić 
gdy po raz trzeci usłyszałam czy to numer 2785 odpowiedziałam tak i po 
raz trzeci usłyszałam Londyn do pani, proszę czekać. I wtedy wyrwało mi się 
nieparlamentarne słowo: o k…, Londyn do nas – wykrzyknęłam do innych 
znajdujących się w pomieszczeniu i w stresie słuchałam co dalej. A dalej była 
płynna mowa, tyle że po angielsku, potem na próbę po niemiecku, i kiedy 
grzecznie mówiłam sorry, I don’t understand, facet po drugiej stronie krzyczał 
jeszcze głośniej jakbym była głucha, a nie zwyczajnie niedouczona. Wreszcie 
posługując się zachowanym jeszcze ze szkoły skromnym zasobem słówek 
angielskich, poprosiłam żeby lepiej do nas napisał co chce, bo przecież ra-
zem się nie dogadamy. Zdeterminowana odłożyłam słuchawkę, by usłyszeć 
komentarz koleżanki: a jednak języków trzeba się uczyć. Wściekła na głupią 
uwagę odparowałam: on się uczył i co z tego, dogadał się? Potem okazało się, 
że telefonował z BBC bo chcieli filmować celę Lenina. Ale to przecież trzeba 
było telefonować do partii, a nie do nas.

I tak leciały dni miesiące, lata, i gdybym dzisiaj musiała odpowiedzieć 
na pytanie, co czuli ludzie – w większości nauczyciele, wszyscy zatrudniani 
przez wydział oświaty, obarczeni dodatkowymi obowiązkami i odpowiedzial-
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nością za kult Lenina, to powiedziałabym, że byliśmy wiecznie skołowani 
nieprzewidywalnymi wydarzeniami, zfrustowani stałym nadzorem i stałą 
tresurą, która apogeum osiągnęła po wybudowaniu placu Lenina. Dotąd 
zwykłe okno w celi Lenina nie rzucało się tak w oczy, za to kiedy zburzono 
murek ogrodzeniowy, wmontowano nową tablicę pamiątkową, wydano pie-
niądze na marmury, mosiężne kratki ściekowe, nowe oświetlenie – zaczęło 
się. Już na trzeci ranek po uroczystym otwarciu Placu Lenina, wczesnym 
rankiem zatelefonował do mnie stróż Wielkiewicz z informacją, ze schlaskali 
mu gębę, pytam o czym pan mówi panie Jaśku? Ne dyć schlaskali Leninowi 
gębę słyszę, no to umyjcie, odpowiedź brzmiała nie do się bo olejną i tak już 
było stale, czasem jednak jeszcze dodatkowo potłukli lampę albo szkło od 
reflektora, zmieniały się tylko barwy farby używanej do chlastania. Zmianie 
też ulegały epitety wygłaszane przez przechodzących ludzi pod adresem 
wodza rewolucji, jego narodu oraz partii. Władza dawała obstawę bardzo 
oddaną, cichą w cywilnym wydaniu, ale nigdy nie słyszałam aby na tych „chu-
ligańskich” wybrykach kogoś złapano. My musieliśmy za to dbać o stały zapas 
rozpuszczalnika, wymieniać potłuczone lampy i wstawiać szkło do reflektora. 
Woźni zaś z godnym lepszym sprawy posłuszeństwem szorować schlastaną 
gębę Lenina i zamalowywać bądź myć pokidaną ścianę.

Jakie stąd wynikają wnioski: zwyczajne, potwierdzające istotę przemijającej 
postaci tego świata. Umilkły przecież pieśni proletariackich mas, bohatero-
wie epoki zeszli z cokołów i zaszczytnych stanowisk. Masówki, capstrzyki, 
wiece odeszły w niebyt, nimb niektórych sztandarów rozpłynął się w nowej 
rzeczywistości, a Lenin, który miał być wiecznie żywy zmalał do wymiarów, 
na które zasługiwał. Wobec tego pewnie dobrze, że powzięłam zamiar opisa-
nia tamtych czasów. W słuszności co do tego utwierdzili mnie również moi 
koledzy i koleżanki, którzy pomysł ten przyjęli z aprobatą przypominając 
mi jeszcze inne szczegóły.

— A pamiętasz – mówiła Ela – jak była wdzięczna pani Basia z muze-
um Lenina w Białym Dunajcu, kiedy telefonicznie uprzedziłam ją, żeby się 
spodziewała dostojnych gości z ZSRR, a ona właśnie w to późnojesienne 
popołudnie, zabierała się do kiszenia kapusty w izbie Lenina?

Przypomnienie tego szczegółu z przeszłości wywołało ogólny śmiech. 
Śmialiśmy się też wspominając jak to my, pracownicy MDK, postanowiliśmy 
przywłaszczyć sobie część plansz wystawowych muzeum Lenina w Poroninie 
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po ich wystawie, którą u nas urządzili. Rozgrzeszając się zresztą praktycznym 
rozumowaniem Janosika bogatym zabierać to nie grzech. To wspomnienie 
pociągnęło następne, jak to naciągnęliśmy kombinat na podarowanie nam 
brył wystawowych, kokietując przedstawiciela Rady Zakładowej potrzeba-
mi Lenina. Zresztą te potrzeby miał Lenin różne, w zależności od naszych 
potrzeb. To musieliśmy mieć opał natychmiast bo przyjeżdżała delegacja, 
a to potrzebny mu był dodatkowy przydział na trudno dostępny sprzęt czy 
materiały. Zresztą z Leninem na ustach szło wiele rzeczy załatwić, z czego 
korzystaliśmy, no bo dlaczego mieliśmy odczuwać tylko ciężar jego obecności? 
A nie było lekko… Wiele lat służyły sprawie dwa popiersia Lenina, jedno 
zrobione z masy papierowej, drugie odlane z gipsu. Glinianemu odtłukł się 
kawałek nosa. A ten drugi pożółkł od starości i miejscami się powgniatał. 
Przedstawione do kasacji popiersia uzyskały od komisji zgodę na spisanie ich 
z inwentarza. Rzeczy odpisane musiały być jednak komisyjnie zniszczone, 
ale w tym wypadku było to niewykonalne, bo nie znalazł się nikt kto by 
chciał Lenina rozwalić. No bo jak? Siekierą, piłą? A wtedy przecież wszyscy 
myśleliśmy tak samo, nie nada, nielzia, mając w pamięci różne represje choćby 
za domalowanie wąsów jakiemuś portretowemu wizerunkowi dygnitarza, 
przecież służbistów wariatów po stronie UB nie brakowało. Radzono nam 
zakopać te relikty reliktu, ostatecznie jednak rozprawił się z Leninem CZAS. 
Który mija niepostrzeżenie, ale stale zmienia postać istniejącego świata.
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krzysztof kokot

nOwOtaRskie ulice

Czas liczy płynące wieki, 
Życie legendą obrasta, 
Dziś już nikt nie pamięta, 
Gdzie był początek miasta.

Lud przybył, tobołki zrzucił, 
Na wzgórku sklecił zagrody, 
Bydło pasał na łąkach, 
Wydeptał dróżki do wody.

Ziarno włożyli do ziemi, 
Nie wiem, czy pewne to fakty, 
Do bliskich ścieżki przetarli, 
Tak pierwsze powstały trakty.

Szły za ludzkimi sprawami, 
Osiedli kreśliły ramy, 
Biegły jak losy człowieka, 
Czy dziś je wszystkie znamy?…

Ludźmierska, bo do Ludźmierza, 
Szaflarska – do Szaflar zmierza, 
Krakowska – aż do Krakowa, 
Gorczańska w Gorcach się chowa.

Od rzeki w góry się wrzyna, 
Cicha drożyna – Kotlina, 
Spokojny Kokoszków wita! 
Tu mieszka miejska elita.
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Cudowny szlak dla piechura, 
Robów, Marfiana Góra, 
A przy letniej pogodzie 
Przyjemny spacer Przywodziem.

Jeszcze, przypomni wielu, 
O Oleksówkach, Grelu, 
Niejeden zna i opisze, 
Nowe, Buflak, Zacisze.

Nasza herbowa niewiasta, 
Ulicę ma w centrum miasta, 
Dorota i Anna – święte, 
Też mają ulice wzięte.

Przy Ogrodowej, ogrody? 
Kiedyś, jak dziadek był młody! 
Obok kościoła się chowa, 
Ślepa, spokojna Brzozowa.

Ciągną się domy na Długiej, 
Nie znajdziesz tu takiej drugiej, 
Na plac targowy wybiega, 
W czwartki lud go oblega.

Są generalskie ulice, 
Nazwą czczą Maczka, Galicę, 
Sikorski obok jest blisko, 
Z widokiem na lotnisko…

Człowiek co lata tu przeżył, 
Zna każdy zakątek miasta, 
Przywykł do nazw swoich ulic, 
Nic tu nie zmienisz i basta.
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Gniewny los zrzucał tablice, 
Sentyment w sercu się chowa, 
Będzie zawsze Sokoła, 
Zostanie też Kolejowa!

Dalszych nie sposób wymienić, 
Choć każdej się to należy, 
Wszystkie masz, jak na dłoni 
Patrząc z kościelnej wieży.

Dachy, ulice i ludzie, 
Miasto zwyczajne, jak inne, 
Lecz bliskie naszemu sercu, 
Bo miasto to nasze rodzinne.

maj-lipiec 2006
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krzysztof kokot

lipa z dłuGieJ

Jest niewinna…

Mijasz, przechodzisz obok 
Nie widzisz męki 
Więźnia w dybach 
Z asfaltu i bruku 
Dawno zapuściła korzenie 
W nowotarską historię 
Stara, pachnąca lipa 
Czeka na topór 
Tysiące serc drży 
Na wietrze rozpaczy 
W koronie słońce migoce 
Złudną nadzieją 
Spójrz, zachowaj obraz 
Spełnij ostatnie życzenie 
Skazańca z twojej ulicy 
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krzysztof kokot

ReMediuM

Zapewne nie zgadniecie 
dzisiejsi aptekarze, 
aromat starej apteki, 
to zapach o jakim marzę.

Nuta szałwi, rumianku, 
waleriany i mięty, 
bukiet to niepowtarzalny, 
klamrą tęsknoty spięty.

Recepta dawno wydana, 
dzwonek aptecznej kasy, 
słychać tykanie zegara, 
nie wrócą już te czasy! 

krzysztof kokot

lipy

Na wzgórzu, 
Nad miastem, 
Ponad ludzkimi namiętnościami, 
Cmentarne lipy, 
Pogodzone z trwaniem, 
Szelestem pachnącego kwiecia, 
Kołyszą tych co minęli. 
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krzysztof kokot

pasteRka

Wigilijna noc gorczańska, watry biją wysoko. 
Od śniegiem przykrytych polan, skry gnają ku obłokom.

Skoczna góralska kolęda, krzyż w lodzie się mieni. 
Przed mroźnym wiatrem się tulą, gromady ludzkich 
cieni.

Anioły wielce zdziwione, przyszły dzielić się chlebem. 
Łamią się lody opłatkiem, pod nocnym górskim niebem.

Moc struchlała pod Turbaczem, radość w sercach gości! 
Hosanna góry śpiewają, Bogu na wysokości! 

krzysztof kokot

ptaszyska ziMOwe

Zostają z nami, na dni mroźne i słotne. 
Ptaszyska zimowe, wyrzuty sumienia ulotne. 
Zmarznięte i głodne, siedzą na drzewach żałośnie, 
Chcą przeżyć śniegi i pierwsze pokłonić się wiośnie.

Daj serca okruszek, sypnij im ziarno miłości, 
To nasi sąsiedzi, niech litość w twym sercu zagości. 
Uśmiechniesz się wiosną, łowiąc uchem ich trele. 
Dumnie pomyślisz – pomogłem, to moi przyjaciele. 
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anna kram

na pRzykład śMietnik,  
czyli wspOMnienia z dzieciństwa

Pamiętam trzepak i zabawy na trzepaku. Na naszym podwórku był śred-
niak, czyli taki w sam raz. Można było szaleć do woli, prezentując wyszukane 
umiejętności składające się na tzw. warzywniak, a więc – jabłko, gruszka, 
pietruszka itd. Na osiedlu obok – bardzo niski, ale za to z dużym rozstawem 
między górną i dolną barierką – więc trudny. I jeszcze jeden — bardzo wysoki, 
przez co nam, małym szkrabom, zupełnie niedostępny.

Zostawałyśmy z Agą same, gdy Dorota i Sławek (moja siostra i Agi brat) 
wychodzili do przedszkola. Całe podwórko należało wtedy do nas, klatka 
schodowa zamieniała się w nasze królestwo, a śmietnik w ciepły dom.

Były jeszcze drabinki i piaskownica. Ta druga kojarzy mi się do dziś 
z brudem i terenem zamkniętym. Nie pamiętam tylko czy to odgórny zakaz, 
czy też z własnej woli odmawiałam sobie stwarzania piaskowych światów. 
Drabinki. Drabinki to Baka. Czemu Baka? Bo Baka była. Baka spacerowała 
dróżkami naszego podwórka, przemierzała wzdłuż i wszerz osiedle i ulicę, 
nosząc na twarzy ten sam, niepewny i jakby zagubiony cień uśmiechu. To 
nie była głośna rozpacz, rozdzierające wołanie o pomoc, beznadziejna re-
zygnacja melancholii, ale… cicha hesychia, ukołysane milczenie zakłócane 
czy wzbogacane czasami tylko przez błysk wymykających się poza brzegi 
ogromnych oczu kropel.

I jeszcze pamiętam gołębia. Wkradł się któregoś dnia do wnętrza bloku, 
po czym masywne drzwi zamknęły się za nim. Wówczas odezwało się we 
mnie poczucie misji – uwolnić ptaka! I zapuściłam się nieco wystraszona 
i nieprzeciętnie przejęta w obcą klatkę schodową, i zaczajona podążałam szla-
kiem zniewolonego. Z jednej strony zdawałam sobie sprawę z tego, że on wie 
o mnie, z drugiej – trwałam w magicznej chwili zakonspirowanego pościgu. 
I tak będąc połączonymi nagle powstałą nicią zależności wspinaliśmy się coraz 
bardziej w głąb, aż w końcu dotarliśmy na najwyższe piętro, skąd nie było już 
wyjścia. Zatrzymaliśmy się. I to zawstydzone spostrzeżenie – jak mogło być 
inaczej, i moment gdy ustępowałam mu miejsca, gdy skrzyżowały się nasze 
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spojrzenia… Wracaliśmy już osobno – on przodem, ja chwilę zaczekałam, 
nie chcąc go przestraszyć.

Mieszkaliśmy na parterze. I ja, i Aga. Aga ze swoją rodziną naprzeciwko 
nas. A między nami Artysta – niedoszły absolwent ASP, starszy pan z wiecz-
nie rozwianym włosem i duszą na ramieniu, unikatowy relikt dekadenckich 
czasów końca wieku. Nad nami mieszkali bliźniacy, trochę starsi niż Aga 
i ja – byli posiadaczami stadniny kolorowych kucyków, i chyba dzięki temu 
tylko utknęli mi głęboko w pamięci, bo ani koloru ich włosów, ani oczu, ani 
imion ich nie przypominam sobie.

Miałam sześć lat, kiedy Nowy Targ z całym osiedlem, królestwem i domem 
przeszedł do historii. Przeprowadziłam się na wieś.
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elżbieta plewa (Marszałek)

szewska pasJa?

Stała zapatrzona w stare, wykrzywione, deski, kryjące za zamkniętym 
ogrodzeniem płat ziemi i gruzu, porośnięty zielskiem i kilkoma dzikimi 
maliniakami. W tym miejscu stał dom, w którym spędziła prawie połowę 
swego życia. W jego ścianach zaznała rodzinnej miłości i zrozumienia, tu 
uczyła się życia z wszystkimi jego barwami: radosnych uniesień, żmudnej 
pracy, niespełnionych marzeń, smaku gorzkich łez i bólu po stracie najbliż-
szych. Kiedyś, przed laty, dom przy ulicy Szerokiej 6 tętnił życiem i gwarem 
pracujących tu czeladników i uczniów popularnego w naszym mieście zawodu 
szewca.

Mój ojciec Florian, mistrz cholewkarski, po powrocie starszego brata 
Jana – mistrza szewskiego, z obozu w Oświęcimiu, (nr obozowy stryja 530) 
założył z nim spółkę, uruchamiając dwa duże warsztaty. Od ulicy był war-
sztat szewski, w podwórku cholewkarski. Wykonywali na zamówienie nowe 
buty różnego asortymentu: zimowe wysokie pod kolano, damskie pantofelki, 
męskie i damskie półbuty, a także modne wówczas oficerki dla pań i panów. 
Ojciec sam projektował cholewki dla własnych potrzeb, ale również zaopa-
trywał w nie inne działające w mieście i okolicy liczne warsztaty szewskie. 
W tamtych czasach prawie wcale nie było obuwia fabrycznego, toteż buty 
robione były na obstalunek, czyli na zamówienie. Ładne, solidnie wykonane, 
służyły nieraz przez długie lata.

Niestety, tamte czasy znam tylko z opowiadań starszego rodzeństwa, 
dawnych pracowników, czy zaprzyjaźnionych z rodziną ludzi, gdyż jako 
małe dziecko nie mogłam ich zapamiętać.

Po śmierci ojca cholewkarstwo zostało zlikwidowane, pracował tylko 
warsztat stryja Janka.

Przed zaciśniętymi oczami pełnymi łez, jak w fotoplastykonie, przesuwają 
się obrazki: duża brama, dwa zakratowane okna z kolorowymi zasłonkami, 
na parapecie kwitnące pelargonie, a za szybą surowa twarz stryja Janka, który 
siedzi na zydlu wyplatanym paskami z miękkiej skóry i pali papierosa. Za jego 
plecami stoi regał, pełen różnego rozmiaru drewnianych kopyt, przed nim 
stolik – warsztat. Na tym warsztacie mnóstwo równo ułożonych szewskich 
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narzędzi, z miseczką klajstru (bardzo mocny klej), pudełko z małymi drew-
nianymi kołkami, drugie pudełko z gwoździkami (tzw. teksy). Ambus, czyli 
żelazko do wypalania specjalnym lakiem (z wilbry i wosku), boków nowej 
podeszwy, wcześniej oczyszczonej raszplą, (ostry, drobny pilnik na długim 
trzonku), kawałkiem szkła, lub papierem ściernym, śpilordy (krótkie igły 
umocowane w drewnianym grubym trzonku), które służyły do robienia 
dziurek w podeszwie, przed jej zakołkowaniem, różnej wielkości młotki 
i dwa albo trzy gnypy (bardzo ostre płaskie noże, których krótkie ostrze 
z jednej strony było zaokrąglone do szpica, reszta noża była owinięta miękką 
skórą). Niebezpieczne narzędzie, ale wspaniałe do temperowania kredek 
i ołówków, tak często używanych wtedy w szkole. Niczego nie wolno było 
na warsztacie przesuwać ani zabierać, a używanie gnypa było surowo za-
bronione i zawsze kończyło się awanturą. Czasem, przyłapana na „gorącym 
uczynku” oberwałam pocięglem (był to nieodstępny atrybut każdego szewca 

– cienki skórzany pasek, zeszyty na okrągło, przydeptany, przytrzymywał 
na kolanie but uzbrojony w kopyto). Potem mama opatrywała palce, a stryjek, 
w ramach rekompensaty, osobiście temperował wszystkie kredki i ołówki, 
mrucząc pod wąsem „kto starszych nie słucha z porżniętymi palcami chodzi”. 
Stryj, robiąc lub naprawiając jasne lub białe obuwie, zawsze nakładał na nie 
rodzaj rękawa dla ochrony przed zabrudzeniem. Zawsze też wymagał, żeby 
przynoszone do naprawy obuwie było dokładnie wyczyszczone.

O Boże, znów zapomniałam, muszę wracać, Stryj nie daruje, nie zasiądzie 
do obiadu bez gazety. Nie raz musiałam wstać od stołu, zostawić zaczęty 
obiad i biec do pobliskiego sklepiku po prenumerowane przez stryja gazety, 
jeżeli zapomniałam je odebrać wracając ze szkoły. To był ważny obowiązek 
siedmioletniej dziewczynki. Nie pomogły tłumaczenia, protesty mamy, cze-
ladnikowi też nie wolno było mnie wyręczać. Stryj krótko kwitował sprawę 

„znała warunek, wyraziła zgodę, umowa rzecz święta”.
Ale nie zawsze był taki surowy. Pamiętam wspólne niedzielne wyprawy 

w Gorce, albo do boru za przejazdem kolejowym. Zbieraliśmy jagody i grzyby, 
stryjek opowiadał ciekawe historie o lesie, górach, życiu zwierząt i ptaków. 
Nigdy jednak, nawet jak byłam starsza, nie powracał do czasów wojny i po-
bytu w obozie. Nigdy już tam nie pojechał. To był temat tabu.
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Doskonale pamiętam też pierwsze łyżwy, które dostałam na gwiazdkę. 
Łyżwy przyśrubowane do ślicznych wysokich bucików, sznurowanych od 
palców do kostki, a wyżej wiązane na haki. Albo w mroźne niedzielne po-
południa, wspólne wyjazdy za miasto, w dużych saniach ciągnionych przez 
dwa dorodne konie.

Pryncypialność stryja w rezultacie nie zrobiła mi krzywdy, wręcz prze-
ciwnie. To cały czas procentuje. Tylko żal, że przy ulicy obecnie Harcerskiej, 
wśród okazałych budynków, w samym centrum miasta, zieje taka dziura jak 
po wyrwanym zębie.
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Maciej pinkwart

GRzeJąc się w słOnku  
kOłO święteJ anny

Umierać w jesieni jest najzręczniej. 
Kiedy z drzewa życia opadają ostatnie uśmiechy 
malowniczo żółknąc z zazdrości 
czerwieniejąc wstydem nietrafionych uczuć 
brązowiejąc jak niewystawione pomniki 
gdy wiatr pędzącego czasu 
łamie gałęzie niepotrzebnych wspomnień 
a nadzieja która jak wiadomo umiera ostatnia 
właśnie zaczyna pisać testament 
by pozostawić przyszłym pokoleniom 
jedynie kiepski żart 
własnej nieśmiesznej egzystencji 
obciążony podatkiem spadkowym 
wyrzutów wygnanego z miasta sumienia 
jesienią wydarte oczy Edypa 
nie przyniosą Terezjaszowi 
ani satysfakcji z udanej przepowiedni 
ani ironicznego spojrzenia 
w momencie 
smutnej konstatacji 
że znów nie ma na czym 
położyć ostatniego obola 
na ostatni rejs 
z gondolierem firmy Charon 
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Maciej pinkwart

Jak kataRzyna  
ze sMOkieM się taRGOwała

Gdy anioły zmęczone schodzeniem z najbliższych nieba tatrzańskich 
szczytów ustały w swym anielskim trudzie – dobry Pan Bóg dał im odpocząć 
na pastwisku u zbiegu dwóch rzek, na podgórskich łąkach zamieniając je 
w białe baranki… Właśnie wtedy pechowo tańcujący pod Wawelem dyab-
łowie tupaniem nieustannym zbudzili smoka krakowskiego, a ten szukając 
schronienia polecieć chciał do tatrzańskiej smoczej jamy, gdzie spokój był 
niezwykły, bowiem jeszcze szatański pomiot turystyczny gór swym swarli-
wym gadaniem nie psuł. Jednak strudzony nieustannym wznoszeniem się 
nad górami opadł z sił i wylądował tuż za Gorcami…

Byłby się skrzepił jako żywo trzódką pasącą się wdzięcznie, gdyby okrzy-
ki trwożliwych aniołów nie doleciały do dzierżącej miecz w dłoni świętej 
Katarzyny, która smoka okropnego jedną ręką zatrzymała i na taki targ z nim 
poszła: jeśli zdoła wypić w godzinę całą wodę z Dunajca, to owieczki będą jego. 
Jeśli nie – straci swój długi, złotem pokryty ogon, odda swoje szmaragdami 
wysadzane skrzydła oraz jeden krzywy, brylantowy pazur i odejdzie na nogach 
jak niepyszny, po wieczne czasy kryjąc się w jaskiniach. Zobaczywszy mizerną 
strużkę Dunajca, smok, któremu i tak się pić chciało, machnął łapą na znak 
dobicia targu i jednym haustem wciągnął całą wodę z rzeczki. Ale właśnie 
wtedy w Zakopanem żyjący tam straszliwy potwór Owczarek Podhalański 
podniósł łapę i siknął tak potężnie do Dunajca, że wody wezbrały, smok się 
smrodliwą wodą zachłysnął, beknął, rzygnął i zakład przegrał. Katarzyna 
czterema machnięciami miecza pozbawiła go ogona, pazura i skrzydeł, więc 
okaleczona poczwara jak niepyszna powlokła się do Zakopanego, gdzie do dziś 
wspólnie z Owczarkiem wodę psują, chcąc zemścić się na mieście świętej 
Katarzyny. A tu ze smoczego długiego ogona powstała Długa ulica, przy której 
targi się odbywają, poprzecznie do niej z krzywego pazura wyrosła Krzywa 
ulica, gdzie do dziś sami brylantowi ludzie mieszkają, zaś skrzydła urosły 
baranom, które od tamtej pory uważają, że mają tu najwięcej do powiedzenia. 
A święta Katarzyna zamknęła się w kościele i do dziś rozmyśla, czy nie trzeba 
było ze smokiem inaczej się targować…
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Maciej pinkwart

z chMuR

oglądane z szybowca 
nowotarskie marzenia 
maszerują równym krokiem 
do chicago do wnuka 
do dublina na budowę 
do mediolanu do rzeźni 
wymieniane w kantorach 
sny o powiatowej potędze 
szeleszczą koronami w dresach 
błyskają złotymi słowami 
świecą łysiną bezszyjnych karków 
pyszniące się na straganach 
talenty euroregionalne 
budują potęgę skórzanych kurtek 
na miarę skody octawii 
m-piątki w bloku na sikorskiego 
i 32-calowej plazmy z eurosportem 
podsłuchane w szeleście fal dunajca 
złote słowa wandy i romana 
biorą nas na skrzydła 
i unoszą do nowotarskiego 
nieba poezji 
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Maciej pinkwart

sen na Rynku

O północy na Rynku gdy zaśnie już wiatr, 
Orkan gwiezdnym otula się szalem 
i z cokołu spogląda w stronę nocy i Tatr 
bo na piwo chce pójść ze Steskalem.

Wtedy Rajski z Żarneckim w Café Deja Vu 
wzniosą toast za zdrowie nie nasze 
i francuską pocztówką z minionych już dni 
się zachwycą z Ryszardem Rabiaszem.

Zaś Małgosia z apteki z oczami jak len 
najpierw spojrzy na stronę plebanii 
lecz ksiądz proboszcz już dawno pogrążył się w sen 
więc przemkniemy się z nią do „Toskanii”.

Cichy marsz Mendelssohna w Ratuszu ktoś gra 
i obrączka swym blaskiem zachwyca 
bo noc marzeń na Rynku od dawna już trwa 
srebrno-złota przy świetle księżyca.

Pod księgarnią Woźniaka pisarze sprzed lat 
chcą na wino dziś pójść do „Mieszczańskiej” 
A Tereska każdemu da uśmiech i kwiat 
i nadzieję na sny podhalańskie.

Senne kwiaty słuchają ludzkich żalów i skarg 
Bo Jan Kanty już chce odpoczynku… 
w taką noc śpi spokojnie stary nasz Nowy Targ 
tylko sny śnią się sobie na Rynku. 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

***

może zbyt wolno łapałam czas 
który biegł na przełaj przez rzekę 
by w końcu wpaść w jej objęcia?

może moja siatka do łapania chwil 
była zbyt dziurawa 
i przelatywały przez nią niczym spłoszone motyle?

a może to właśnie on płynął tak szybko 
że nie zauważyłam 
kiedy wskazówki zaczęły odmierzać do tyłu

a może tak miało być?

nie widzieć 
nie dostrzegać

by zobaczyć, przypomnieć 
i pozostać… 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

zapach nOstalGii

kartki kalendarza 
wyrwane z zawieszenia 
przykryły czas rewersem dni 
w zapachu wspomnień 
kuszącej nostalgii 
cienie obecności unoszą 
nieobecnych 
uśmiechnięte twarze 
z czarno-białej fotografii 
zdyszane przemijaniem 
w oczach zatrzymały minuty 
dryfując wodami Styksu 
uwieczniły w odbiciu siebie 
pamięć o nich słabnie 
wraz z czasem 
potrzebnym na przerzucanie 
albumowych stron
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

kataRzyna

Katarzyna porankiem 
słońce w swych ogrodach wita 
źródlaną wodę na stół podaje 
promienie zraszając

ukradkiem w lustro spogląda 
co wije się u jej stóp 
obraz swój rozmywa 
czasem zacierając…

stopy dniem schłodzone 
w dunajeckiej wodzie 
w cieniu 
spoczynku szukają 
by zmierzchłym czasem 
zasnąć 
nie żegnając dnia 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

***

miasto – 
to już brzmi dumnie i wyniośle -

imię chowa się w ciemnościach nocy 
krocząc władczo po ciemnych ulicach 
za rękę z poświatą księżyca 
by rankiem położyć się pod ratuszowym progiem 
niczym pies wierny swemu panu…

gdzieś przeplatane kościelnymi dzwonami 
nowym i starym, 
starym i nowym, 
odbija echem po zaułkach 
i słabnie na rynkowych kamieniczkach…

wyryte na parkowej ławce zbutwiałej ze starości 
gdzie tylko kasztan pamięta 
staruszek 
na progu rzeki zatrzymane by zostało…

nowotarskie… 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

MOJe MiastO

napisać siebie 
i umieścić w tym miejscu 
gdzie kropką jest zapomnienie 
a przecinkiem oddech 
i choć niekoniecznie 
ale myśli zaznaczyć kreską w poprzek 
kategorycznie sprzeciwić się wykrzyknikiem

i wysłać w świat 
list polecony z adresem zwrotnym

zatłoczone ulice 
ściśnięci ludzie 
krzyczące myśli 
milczące spojrzenia

niech wiedzą, że tu nie stawia się wielokropka 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

nie deptać stOkROtek!

Zimny wiatr rozpędzony na górskich szlakach opierał się o moje szyby, 
jakby chciał usilnie wtargnąć do pokoju gdzie lampa rozświetlała mrok. 
Niczym złodziej spoglądał zza zasłony delikatnie ruszając firanką. Raz 
po raz widać było jak pochyla drzewa w powitalnym ukłonie, jednocześnie 
przydeptując zmrożoną trawę. Wierzbową witką smagał tych, co wychodzili 
na jesienny spacer. Gdzieś cicho płakał w tęsknocie za latem, za pięknem, za 
przemijaniem… Na pożółkłych liściach spisywał nuty świerszczowej sonaty 
z letnich wieczorów… Deszcz wystukiwał preludia niczym muzyk ćwiczący 
na fortepianie. Monotonnie i bezustannie, aż do znudzenia. Uporczywie 
bębnił palcami po parapecie okna czasami zmieniając rytm. Raz wolniej, 
raz szybciej, by w końcu urwać w pół taktu… Chmura deszczowa zawisła 
niczym ręka nad klawiaturą instrumentu w oczekiwaniu na znak dyrygenta. 
Nawet ptaki ucichły przestraszone w obawie, że skinienie batuty będzie 
finałem… Rzeka zasypiając przykryła się lodową kołdrą. Głowę położyła 
na zimnym kamieniu i otuliła szczelnie drżąc przed zmarznięciem. Między 
palcami przelewała nadchodzące zimowe dni… Czas płynął wolno, leniwie 
odmierzając długie wieczory.

Na półce, tej drugiej od góry, poukładane są na przemian książki i sen-
tymenty… Wypłowiałe, czarno-białe fotografie w pożółkłych i obdartych 
ramkach przedzielają wiedzę od albumów i innych drzemiących wspomnień. 
Spod niektórych wystają koraliki, kiedyś noszone teraz przyłożone zapomnie-
niem, zakurzone czasem… Stara porcelanowa lalka uśmiecha się głupawo 
w przestrzeń. W kamiennym wazoniku zasuszony bukiecik stokrotek, chyba 
stokrotek… Grzbiety książek nieco przygarbiły się od wiedzy, jaką posiadły 
i wyblakły z nadmiaru widoków, które je otaczały. Między nimi schowana 
mała historyjka, coś w rodzaju komiksowego kiczu. Banalne chwile dzieci-
nady zamknięte w kilkunastu kartkach, jakiś wierszyk, kilka miłych słów 
i wspomnij mnie… Aha, i jeszcze, kogo czyli Anię, Krysię, Jurka i innych 
z pożółkłych kartek, kartek pamiętnika… Szkolny sztambuch z morałami 
i receptą na fajne, jakże proste i uczciwe życie. Skreśliła Marysia… A ona? 
Jakie ma życie? Trójka dzieci, mąż albo już nie mąż, bezrobocie, brak pienię-
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dzy, kłamstwo… Mów zawsze prawdę… A Jurek? Moja stokrotko, kwiecie wio-
senny… Żona, druga żona, dzieci… Mnie w tym życiu nie ma. W pamiętniku 
mydlane chwile rozmywają obraz rzeczywistości, rzeczywistości widzianej 
oczami dziecka. Niczym w szklanej kuli zamknięty świat bajki, od którego 
odbijają realia… a że szklana i że kula, nie ma załamania i rozszczepienia 
jej gładkości. Kiedyś odnaleziony zupełnie przypadkiem, może, dlatego 
że było to kiedyś… Poradnik życia jakże prosty i mało trafny, bo pisany przez 
osoby, co jeszcze właściwe tego życia nie znają. Spomiędzy kartek wypada 
suchy kwiat. Może stokrotka właśnie… Może jedna z tych, które miały być 
w tym suchym bukiecie? Ktoś kiedyś mi ją dał, ktoś pamięta, że ją mam… 
Ja zapomniałam. Gdyby nie ta półka, gdyby nie pamiętnik, gdyby nie ta 
jesień… zima… Jesień okryła pokój nostalgią. Rozdrapując zabliźnione rany 
spowodowała długą chorobę do wyleczenia dopiero wiosną, dopiero, kiedy 
pojawią się stokrotki. Zamknięta ostatnia karta pamiętnika. Brak miejsca 
na wpisy, na sentymenty. Brak czasu na wspomnienia. Wzniesione kurzem 
w pokoju przez jakiś czas drażnią, nim osiądą… Długie jesienne wieczory, 
rytmiczna muzyka natury, dyrygentem jest życie…

Zaświeciła słońcem z samego rana. Rozchyliła powieki pierwszym promy-
kiem, którym na szybie namalowała wiosenny uśmiech. Zaszeleściła fałdem 
sukni na balkonie potykając się o leżak będący jeszcze w zimowym transie. 
Dłonią musnęła źdźbła trawy w ogródku, które nagle jak po dotknięciu 
czarodziejskiej różdżki wyprostowało się w kierunku słońca. Wiatr zatrzy-
mała w szczytach gór. Zaczął się o nie odbijać jak piłka tenisowa nie mogąc 
znaleźć nigdzie wyjścia. Być może osłabł po hulaszczych zabawach i szukając 
bezpiecznego schronienia tuła się teraz po szlakach, chowa między turniami, 
układa do snu w rozchylonych dłoniach górskich szczytów… Rozłożyła zie-
lony dywan stokrotki na nim układając…Przed łąką znak: NIE DEPTAĆ 
STOKROTEK.

Wiosna, wiatr, wspomnienia… Bo tylko wiosną kwitną stokrotki, a tylko 
jesienią można o nich wspominać…
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

MieściskO

ze słońcem w stronę Tatr 
oddech południa uderzył w twarz 
wargi spierzchnięte oblizane czasem 
kropla wody w rzekę zamieniona 
po stopniach schodzi w dół

na plecach, cieniem, Gorce 
rozwichrzona czupryna drzew 
polana z przedziałkiem uczesana 
zamilkły snopy trawą związane 
ptasia orkiestra w tle

tak przysiadło skulone 
przycupnęło 
ludzi przytuliło… 
mieścisko 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

tutaJ kiedyś się zROdziłaM

tutaj kiedyś się zrodziłam 
halny duszę kocem przykrył 
włosy palcem popoprawiał 
teraz milczy…

tutaj kiedyś dorastałam 
w polach z wiatrem wir tańczyłam 
świerszczom nuty pokazałam, 
wyjechałam…

tutaj pierwsze zaśpiewałam 
ja solistka echo drugie 
w górach zwrotkę zatrzymałam 
nie żałuję…

wiatr refrenem ją powtarza 
echo nagle zimnem wieje 
świerszcze nuty pogubiły 
ja istnieję… 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

ty, MiastO MOJe…

ty, miasto moje… 
ty jesteś 
do kochania… 
do sławy stworzone 
nie może być inaczej 
zaistnieć – o, to dla ciebie 
za wszelką cenę 
bez ludzi? 
puste domy 
ulice 
bez nas? 
ty moje… 
musi być ktoś kto ciebie będzie kochał 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

wspOMnienie

nie chodzi o to 
bym wymieniła ulice 
na których czas powyginał grzbiet  
 niczym kot łaszący się o kolana swojego pana

nie chodzi o to 
bym opisała domy 
gdzie na scenie półmroku twarze z maskami odbijają 
się w szybie

nie chodzi o to 
bym zliczyła myśli ludzi 
przesuwając koraliki w liczydle tygodnia na prawo czy 
lewo

wspomnienie mojego miasta 
tak bliskie a tak dalekie

to mam opisać- 
i nie potrafię… 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

***

ten kamień szary 
co przed chwilą wstał z ziemi 
otrzepał się z zimna 
wyprostował przydeptane kości 
zamyślił… 
pod niebem w rozchełstanej koszuli 
które choć bez krawata 
płakało rozcięte smugą samolotu

zanim zdążył pomyśleć 
przydeptał go czas 
wędrując tam i z powrotem 
aż do zapomnienia… 
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Renata piżanowska-zarytkiewicz

staMtąd dO Gdzieś…

dworzec…
facet w swetrze nerwowo ściska czerwoną różę,
długa łodyga prawie dotyka ziemi.
od czasu do czasu podnosi kwiat,
by powąchać czy zapach pozostał.
płatki lekko opadły zmęczone czekaniem, ale jeszcze starczy im sił, by 

powitać…
 …kobieta posadziła dziecko na walizce, dała lizaka i kazała milczeć. 

 niespokojnie szuka czegoś po kieszeniach, 
 widać czegoś ważnego.

…młodzian z czarną aktówką przysiadł na dworcowej ławce.
elegancki garnitur, biała koszula…
delegacja, pewnie…

…zarośnięty człowiek, brudny, w ręce kilka starych reklamówek. Zagląda 
 do śmietników, coś wygrzebuje.

znalazł kawałek bułki, oglądnął, schował… będzie na potem.
 nie zwraca uwagi na nikogo.
 stara się być nikim.

Stamtąd do Gdzieś wjeżdża pociąg. Tłum ludzkich ciał wysypuje się na pe-
ron niczym wymiociny i toczy w kierunku schodów, by gardzielą wypłynąć 
na ulicę. Następuje coś w rodzaju katarsis. Ludzie skazani na siebie w czasie 
podróży oczyszczają się po wyjściu z pociągu i aby prędzej otrząsnąć się 
z gwałtu „swój na sobie” otrzepują miłe uśmiechy z twarzy i zdejmują maski 
pierrota wrzucając do kosza, w którym ktoś szuka przetrwania, a może i siebie. 
Tacy surowi, bezpłciowi zasilają uliczny tłum.
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Kobieta, długonoga blondynka… dla niej ta róża, i kilka uśmiechów na po-
witanie. Jeszcze miły gest wdzięczności za opiekę w podróży i facet popycha jej 
wózek w kierunku wyjścia. Ręka uniesiona do góry…Dłoń położona na jego 
dłoni… nie trzeba słów… nawet ułomność ma swoje prawa. Dziecko usiadło 
przy oknie, dojada lizaka, milczy. Mama kazała. Niecierpliwie spogląda 
przez okno. Czeka na odjazd. Naprzeciwko siada młodzian z aktówką. Ten 
elegancki z peronu. Szukał wolnego miejsca. Nie było. Tylko tu. Wsiedli 
osobno, może wysiądą razem…

***

ulica…wystająca kostka wybrzuszona po zimie,
niczym wielki spasiony brzuch wieloryba
czasami śliska, kiedy pada, czasami sucha,
gdy słońce pali skorupę.
kto przechodzi potyka się. ogląda.
idzie dalej i wraca.
znowu się potyka, znowu ogląda i znowu wraca. 
jak walc uliczny na trzy…
 …głowa do góry, nie patrzymy na nogi, i raz, dwa, trzy
 i znowu… dzień dobry pani… i raz, dwa, trzy
 jak miło widzieć… i raz, dwa, trzy
 też na zakupy, i raz, dwa, trzy…

Chyba nikt nie lubi tych przymusowych uśmiechów, zdawkowych uprzej-
mości, na których każdy potyka się właśnie jak na owej wystającej kostce. 
Bo to nie krzywa ulica tylko spaczona droga życiowa i wpojone od wieków 
ukulturalnienie nakazuje ślizgać się po niej z tą gładką uprzejmością nie 
bacząc na to, że to właśnie ona najbardziej szkodzi…
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Kiedy oczy z wyczerpania padną wreszcie do stóp, a konkretnie do czub-
ków butów, wtedy dopiero można poruszać się do przodu, i wtedy dopiero 
ta ulica, z tym chodnikiem będzie wyznaczała kierunek. Można będzie nie 
marnując czasu, omijając przeszkody i uważając by nie przejechać się na śli-
skim gruncie podążać Stamtąd do Gdzieś…

…ale walc jest parami. raz, dwa, trzy…

***

park…wąska alejka wzdłuż drzew.
stare kasztany zrzuciły pożółkłe liście.
pięć palców odciska na ziemi swoje linie papilarne,
wbijając w murawę paznokcie wczepia się tak mocno
by zostać w niej na wieki.
szeleszczący dywan układa się do snu zimowego.
między konarami przenika zapach jesieni zbutwiałej ze starości…
przez palce przelatuje zimny wiatr i zanosi się w płaczu nad sobą.
 …pomiędzy drzewa wchodzimy trzymając się za ręce. 
 rozdzielają nas, dają chwilę na dotyk
 i ponownie łączą.
 wchłaniamy ich przeszłość, przenikamy czas,
 który dodał im zmarszczek i spękał korę.
 wdychamy zapach jesieni.
 kasztany jakie znajdziemy wsadzimy w album wspomnień
 z tegoż spaceru…

…na zbutwiałej ławce wycięte serce z inicjałami.
„sto lat samotności” pozostawione na sto lat w samotności,
w nadziei na przetrwanie.
na ławce są oni i Marquez.
złamane „S” jak złamane serce, jak sto, jak samotność…
i zwyczajne „M” jak miłość, a może Marquez…
Deski ławki ugięły się, liście nagle lekko zawirowały, dwa z nich uścisnęły 

dłonie… Jakaś para staruszków szła Stamtąd do Gdzieś, stanęli obok ławki, 
uśmiechnęli się. Zabrali książkę i te dwa liście…
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***

dom
Stamtąd do Gdzieś znajduje się mój dom.

…pewnie jak każdy, jak w większości zwykły mały azyl,
świątynia marzeń, szkatułka z sekretnymi łzami, 
skarbnica osobowości…
tam miejsca Stamtąd i Gdzieś mają swoją półkę.
podpisane oznaczone datą, czasem zakurzone…

…rzadko kiedy wracamy do nich, bo jak wracamy to zwykle do domu. 
 wspomnienia topimy w lampce szampana

 musowo by uleciały a nie dusiły przeszłością.
 ususzone niczym bukiet kwiatów,
 który dostaliśmy z jakiejś ważnej okazji.
 czasem zmieszane w koktajl…
 jedne schowane w drugich…

My, bezpłciowi, surowi, bez uśmiechów i życzliwości, ułomni tacy codzien-
ni ulicznicy. W przedpokoju w lustrze zostawiamy przed wyjściem siebie, by 
po powrocie razem z kapciami założyć domową twarz. Wychodząc zakłada-
my płaszcz z mentalności i bierzemy ochronny parasol, wtapiamy się w tłum, 
idziemy, Stamtąd do Gdzieś, ze wszystkimi, a jednak samotni. Niczym łajba 
dryfujemy z falą, tacy zbyt osobiści a jakże zbiorowi. Konformistycznie 
boimy się siebie, uciekamy przed własną ułomnością… Cichym krzykiem 
zdobywamy świat.

 de te fabula narratur…
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Jakub ptaś

cuda w cOdziennOści

Wszedłem do MOK-u, skręciłem w lewo, zaraz w prawo w krótki korytarz, 
robiąc szybko trasę obok sztucznego muru postawionego na środku. Potem 
skręciłem w prawo, impulsowo pamiętając, że na prawo znajduje się pracownia 
muzyczna. Idę prosto, widzę z daleka rowery. Podchodzę, badam, patrzę: 
Trzy. Jak przypuszczałem. Wchodzić?

Od razu, bez pytań do siebie i wahania otworzyłem drzwi. Zobaczyłem ich 
trójkę, znajomego przy gitarze, pokiwałem mu głową, w powietrzu zaświstało 
coś w stylu zachrypłego „cześć”, widziałem po prawej tylko kątem oka ją i jego, 
coś grzebali przy sprzęcie.

Wyparowałem z taką małą dygresją:
— Hmm… chyba tutaj jeszcze nie jestem potrzebny.
Usłyszałem w geście potakiwania „no”. Natychmiast zamknąłem drzwi 

i poszedłem.
Kim oni byli? Znajomy, drugi znajomy, ona…
Wspomnienia niosą mnie gdzie indziej, w inne miejsca niż niby-ro-

dzimy Nowy Targ. Skupiając się tylko na tym miejscu, ciężko mi znaleźć 
odniesienia.

* * *

Było to z końcem marca, gdy śnieg jeszcze leżał na Podhalu. Stary kumpel 
z przedszkola koło podstawówki nr 2, do której później zresztą chodziłem, 
kumpel, z którym przez tyle lat miałem kontakt, że czasami wydawało się, 
że znał mnie lepiej, niż ja, ponieważ sam o sobie wiele nie myślałem.

Uprzedził, że przypadniemy sobie do gustu. Ciekawe. Jego opinie o tym, 
z kim obecnie jestem lub zamierzam być puszczałem zawsze na wiatr, albo 
nie zwracając na nie uwagi, albo po prostu ignorując lub też sam mówił o tym 
bardzo mało.
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To jednak nie było bez znaczenia, bo tym razem to mówił o czymś, co 
ma się zdarzyć, o osobie, której nie znam. To wywołuje zainteresowanie, jak 
każde proroctwo. Jednak, jak każda taka przepowiednia, staje się niesamowite, 
gdy się spełnia.

Chodziliśmy jak zawsze gdzieś uliczkami miasta, Kopernika, gdzie na jej 
końcu mieszkał, często jednak innymi, sąsiednimi, dalekimi, bliskimi. Między 
blokami, koło rzek, na wzgórzach. Dużo informacji? Mało? Ma to niewielkie 
znaczenie, każdy, kto tu mieszka, zaraz uzyska obraz całego miasta, gdzie 
wychował się i żył – albo chociaż przez krótką chwilę przebywał.

Najbardziej dziwić się można byłoby nazwom ulic. Niby zwykłe, niezna-
czące – jak każde, po prostu są. Ignoruje się je, nie zauważa. A są pomni-
kami po sławnych ludziach, albo grupach – można powiedzieć, geniuszach. 
Czasami po zjawiskach, rzeczach, wartościach. Można by rzec – skarby leżą 
obok nas, a my ślepi patrzymy przez siebie, pamiętając tylko o naszych obo-
wiązkach. Jesteśmy jak biznesmeni bez czasu na zatrzymanie się. Spojrzenie, 
co jest wkoło.

Wyprawy były po zakupy dla rodziców, pożyczenie rzeczy czy inne temu 
podobne, jak odwiedziny znajomych. Nie zawsze u nich, często po prostu 
na zewnątrz, na klatkach, ucinaliśmy pogawędki. Czasami kogoś zabieraliśmy 
ze sobą, chociaż rzadko. Tak się wędrowało, nie zawsze znając nazwy ulic. Po 
prostu. Szliśmy, nie rozumiejąc, co jest wokoło. Bo czy musieliśmy?

Wielkość wcale nie polega na tym, że jakaś rzecz jest ogromniasta w swych 
wymiarach. Wielkość polega na pełni, na tym, że potrafisz dostrzec ogrom 
w małości, małą rzecz, która może zawierać całą pełnię swojej istoty i dzięki 
temu – dzięki patrzącemu i wierzącemu – staje się wielka. Jak to ona sama 
mówiła, tym razie w kontekście kotów, które się jeszcze wiele razy prze-
winą przez tekst, zwierzęta mogą być stuprocentowe albo nie. Tak jest ze 
wszystkimi przedmiotami i wartościami. Również w Nowym Targu. To 
nieważne, że coś waży 100 kilo, czy 200. Ważne jest to, ile jest znaczenia 
w tych kilogramach.

Można myśleć, że ważniejszy jest opis miejsca, niż moralistyczne przeka-
zy. Jednak czym jest to, co przekazujesz według słów? Jedynie zapowiedzią 
rzeczywistości, należy samemu sprawdzić, co one oznaczają.
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Dworzec. Mimo wszystko, jedno z piękniejszych miejsc. Dlaczego? Tyle 
gołębic tam się pałęta, tyle gołębi. Symboli pokoju, dyplomacji, poprawnej 
komunikacji. Zgody i czystości. Mało kto zwraca uwagę na to, że często 
miejsce jest naprawdę jak to, kto mu patronuje – nawet jak moce zawarte 
w zwierzętach. Mieliśmy jechać na koncert do Zakopanego, koncert, którego 
nigdy w rzeczywistości nie miało być, ponieważ informacja o nim dziwnym 
trafem była przestarzała.

Faktycznie, w pewien sposób przypadliśmy sobie do gustu. Właściwie, to 
ja jej praktycznie nie zauważałem, starałem się zostawić inicjatywę wspólne-
mu znajomemu. Dostrzegłem tylko to, że ona jest jakby kłębkiem smutku, 
mimo pokazywanego od czasu do śmiechu, czy powierzchownej radości. Tak, 
skupiałem uwagę na zupełnie czymś i kimś innym.

Wydawało mi się w potem, że ona jedyna ze wszystkich mnie rozumiała, 
bo reszta zajmowała się po prostu sobą.

Zastanawiam się, czy opisywać dalekie zdarzenia i dopiero wtedy przenieść 
je na grunt nowotarski. Wywiązała się awantura o kumpla z przedszkola. 
Graliśmy w tym komedio-dramacie na żywo znajomy, ona, znajoma, ja oraz ten 
niby nieszczęsny brat czy przyjaciel. Nie pamiętam już, o co poszło. Tamtego 
dnia magia przepełniała każde zdarzenie, jakby cały ciąg był przygodą, nie 
zwykłą podróżą. Uwierzylibyście? W KFC wywiązała się kłótnia, w wyniku 
której na kartce papieru kumpel narysował kilka scen. Przedstawiły one 
sprzeczkę pomiędzy nami. Dałem mu jeszcze raz papier, narysowałem ramkę 
do następnej kartki. Naskrobał coś podobnego, znaczy naszą strzelaninę 

– karabiny wymierzone i wystrzeliwane z nich kule wprost w niego.
Trochę impulsywnie zdegustowany, gdy nikt nie widział, narysowałem 

piątą, ostatnią scenę, w której wszyscy trzymają się za ręce.

Wyszedł pierwszy. Znajoma poszła do WC, ja być może zniecierpliwiony 
albo raczej powodowany impulsem wyszedłem na dwór. Zakopane było zu-
pełnie inną historią, niż Nowy Targ. Wyglądało jak wielka tawerna, w której 
podchodziło się do odpowiednich stolików, zamawiając coś ze spiżarni. W ok-
nach były widoki na okoliczne, największe atrakcje – krajobrazy. A Nowy 
Targ? Sama nazwa mówi. Jak odnowiony targ, tyle, że z pewnymi miejscami 
zamieszkania, budynkami mieszkalnymi okrążającymi miejsce dokonywania 
transakcji. Jednak, jak tu i tam, wokół otaczała nas wieczność prawdziwego 
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świata – rozumianego jako przyroda, nie zaś czyny ludzi. W końcu świat 
to nie to, co nasz polityk zrobił, albo co zrobili za granicą – to nie urzędy 
i ludzie, obok których mieszkasz, to nie region, ustanowiony przecież przez 
ludzi, ale miejsce samo w sobie – natura, ze wszystkimi jej obrazami. Potęga 
drzemie w tym, co jest czymś innym niż czyny ludzi, bo to coś właśnie je 
powoduje. Ta siła zawarta w przyrodzie przyczynia się do naszych dążeń 
i działań. Stamtąd bierzemy moc. To jest osławiony Bóg.

Wyszedłem i stałem tam na rogu, nie wiadomo na co czekając. Wyszła 
prawie że biegiem i ona, wyszedł i znajomy za nią, oraz znajoma. Popatrzyłem 
wkoło, nie było bądź co bądź przyszywanego Brata. Ona szła szybciej od 
nas, chyba myślała, że jest sprawcą tego zamieszania. Przeczuwałem coś 
złego. Przeczucie w tym przypadku mnie nie myliło. Szła prosto, przed nami, 
próbowałem pospieszyć pozostałych, znajomą oraz znajomego, ale oni szli 
dość wolno. Intuicja ciągle wiedziała, że będzie coś nie tak.

Poszliśmy prosto, gubiąc ją po drodze, bo dawno już nas wyprzedziła. 
Po paru chwilach byliśmy już na dworcu w Zakopanym, ale jej ani przyja-
ciela ani śladu, widoku i słuchu. Czy mam opisywać całą pogodę? W końcu 
w opowiadaniu pisze się o wszystkim, nie tylko o tym, co się widzi. Ale co wy 
chcecie od Zakopanego? Tam jest wyczuwalna tylko aura nieskończoności, 
wieczności zaklętej w górach i oddziałujących na, w cudzysłowie, „miasto”. 
Reszta to tylko widok. Muzyki naprawdę mało, trochę wilgoci – jak przystało 
na zimę.

Ważny szczegół. Noc. Wtedy w zimie już była noc, dawno po 18. Tak. 
Wbiegła z płaczem na koniec dworca, na tyły, gdzie były stacje. Okazało się, 
że ją okradli… a raczej okradły. One, dwie „gówniary”, jak sama określiła. 
Ja inaczej teraz bym je określił. Były one wynikiem wielu lat nie-wychowy-
wania, braku uwagi, były winą żądzy jakiegoś mężczyzny i jakiejś kobiety. 
Winą wszystkich tych ludzi, którzy nie zwracali na nie uwagi, nie dawali im 
wystarczającej miłości. Tego miejsca, w którym żyły i którego nie dostrzegały, 
tego wszystkiego, czego nie doświadczyły, ponieważ były bez świadomości 
przeżyć. Winą tych, którzy wierzyli, że kiedyś będą, winą tych, którzy wie-
rzyli, że kiedyś okradną przypadkową osobę, która w swej nieświadomości 
również polazła gdzieś, gdzie nie trzeba. Do zakopiańskiego parku na wprost 
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od dworca, po prawej stronie na drodze, którą w zbyt wolnym tempie przeszli-
śmy – znajomy, znajoma oraz ja. Poganiałem ich trochę, ale nie wystarczająco, 
a samego siebie nie chciałem pogonić, by biec. Może powiesz, że miałem 
prawo, że nie jej nie znałem, nie wiedziałem, że jednak moje przeczucie może 
okazać się prawdziwe i że byłem zdemoralizowany tym, że zostali w tyle, czy 
też wolno szli, rozmawiając o jakiś rzeczach, w tym momencie być może 
mało ważnych. To moja wina również, bo nie odważyłem się, wobec tych 
bohaterskich zdarzeń również uczynić coś równie bohaterskiego, co i tak 
było niemożliwe, bo potęgi Boga nie da się zmierzyć i do niej dotrzymać 
stopnia.

Zadzwoniliśmy po policję, ona z nimi pojechała przeszukać teren. 
Tymczasem wrócił stary, dobry kumpel, ale jednak zaczęliśmy się kłócić, 
w końcu doszedł następny argument. Bo niby gdyby nie on, to tak by się 
nie skończyło. To było dopiero środek, treść. Mimowolnie rozpoczęliśmy 
rzucać w niego argumentami o tym czy o tamtym, mieszając nieumiejętnie 
w to także Boga.

Tak spełniła się scena narysowana przez nas na zwykłej kartce.
Sen, czy jawa? Marzenie, czy rzeczywistość?
W ostatnich czasach granica tej interpretacji się zaciera również w Nowym 

Targu. Szczególnie, gdy ten obchodzi 660 lecie w roku 2006, a Magiczną 
Liczbę będzie obchodził dokładnie w tym roku, na który jest najczęściej 
datowany koniec świata. Tak dokładnie, to ma to być 21 grudnia 2012, gdy 
bieguny Ziemi znowu się zmienią. Wtedy ludzkość przejdzie kolejny skok 
w ewolucji – tym razem skok w duchowość. Skok w inteligencję już był. 
Teraz staniemy się duchowymi istotami, potrafiącymi wszystko przebaczyć. 
Jak to prorokuje Biblia, nastanie nowa ziemia i nowe niebo. Proroctwa wte-
dy się skończą. Ale Miłość, która przyjdzie i przyniesie ze sobą Królestwo 
Niebieskie będzie trwała wiecznie. Już trwa. Już przychodzi i już przynosi.

Jestem zatem bardzo ciekawy, skoro teraz takie cuda się dzieją, co się stanie 
w Nowym Targu za te sześć lat. Pewnie to samo, co z resztą świata – wielka, 
globalna przemiana. Co ma jednak ta liczba do tego miejsca?

Gdy w końcu przeszliśmy jakoś przez kłótnię, ona wróciła, pojechaliśmy 
z powrotem do domu, do miejsca, skąd wyruszyliśmy. W autobusie podaliśmy 
sobie ręce, ona podała mi i znajomej, znajoma kumplowi, a brat znajomemu. 
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Pięć osób, jakby w magicznym urzeczywistnieniu, podało sobie ręce jak 
na piątej scenie, którą narysowałem.

Może gdyby to była bajka… ale nie była. Była to rzeczywistość, przygoda. 
Ciąg zdarzeń. Dojechaliśmy do Nowego Targu, wyszliśmy nocą i poszliśmy 
przez Ludźmierską prawie do końca, gdy kończy się ulica miasta, a gdzie po 
lewej zaczyna się bór.

Tu zakończę opowiadanie, by nie wyjawiać zbyt wiele szczegółów, bo już 
sporo ich odkryłem.

Urok pojedynczego ciągu wydarzeń, w którym podróżujemy wokół nie-
znanego. Mimo, że nie ufamy przyszłości, wierzymy w nią, gdy jesteśmy w te-
raźniejszości i w miejscu, gdzie jesteśmy. Słynne Tu i Teraz, gdzie znajduje się 
Królestwo Niebieskie. Chociaż, gdy przyjdzie, nie będziemy mogli powiedzieć, 
że jest tu albo tam… bo będzie wszędzie. Nawet przeszłość, historię, oświeci. 
Nasze domy, ich znaczenie, znaczenie nazw ulic, gdzie się znajdują, sens 
całego naszego życia. Ludzie w grobach, zakopani… oni tylko śpią. Zbudzą 
się w dzień, w którym wszystko, co ma przyjść, przyjdzie. Gdy idąc tymi 
samymi ulicami miasta, przejawią się nam jako inne, odmienne. Nabiorą 
innego znaczenia, bo uświadomimy sobie boskość. Obudzona świadomość 
rzeczy sprawi ten wielki krok dla ludzi.

Odbywa się to na każdym poziomie społecznym. Popatrz na biedaka – on 
też myśli. Popatrz na kogoś nazwanego głupcem – on też wie, ma pewną mą-
drość w sobie, którą jednak nie wykorzystuje, bo ktoś ciągle rzuca kłody pod 
nogi swoimi uprzedzeniami… ale wtedy przestanie rzucać. Już przestajemy 
sobie rzucać wątpliwości.

Ciąg dalszy nastąpi.
To dopiero początek mojej historii.

Wszystkie wydarzenia, osoby i miejsca wymienione w tekście są praw-
dziwe i są faktami, dlatego pozostawiono ich anonimowymi. Wartości 
zawarte w tekście pochodzą od autora albo od tych, których wysłuchał 
i których treść oraz jego własne wnioski z autopsji razem zunifikował, 
tworząc zupełnie nowe rozwiązanie i wartość.
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SpiS treści

Maciej Pinkwart
 Od Redaktora �

Julian dworski
Mój dom, moja miłość �

Maria dworska
Mojemu Ojcu �
Matka i córka �
Rodzinny dom �
to Ona – aleksandryjska 10
z okien starej cukierni 11

Maria Giłka
O trwaniu i przemijaniu 12
Od wspomnień do wspomnień, od słowa do słowa 1�
O człowieku i areszcie 2�
powrócisz tu…? ��
skąd wziął się lenin w naszej mieścinie? ��

krzysztof kokot
nowotarskie ulice ��
lipa z długiej �2
Remedium ��
lipy ��
pasterka ��
ptaszyska zimowe ��

anna kram
na przykład śmietnik,  
czyli wspomnienia z dzieciństwa ��



��

elżbieta plewa (Marszałek)
szewska pasja? ��

Maciej pinkwart
Grzejąc się w słonku koło świętej anny �0
Jak katarzyna ze smokiem się targowała �1
z chmur �2
sen na Rynku ��

Renata piżanowska-zarytkiewicz
*** ��
zapach nostalgii ��
katarzyna ��
*** ��
moje miasto ��
nie deptać stokrotek! ��
mieścisko �1
tutaj kiedyś się zrodziłam �2
ty, miasto moje… ��
wspomnienie ��
*** ��
stamtąd do Gdzieś… ��

Jakub ptaś
cuda w codzienności �0




